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FIVE PIECES 
OF EARLY GREEK ARMOR 


T the very dawn of Greek history the poets sang of 
panoplied warriors. In Homer and in the lyric poets, the Greeks appear before us 
in shining armor. Simultaneously, the first ivory carvings, gems, bronzes, painted 
terra-cotta plaques and illustrations depict them arrayed in helmets, cuirasses and 
greaves, and brandishing spears and swords. The armor itself, in so far as it has 
been preserved for us, has the same rugged beauty as the poems and the same im- 
peccable taste as all the artifacts which enriched the daily lives of the ancient Greeks. 
The small collection of Greek armor in the Walters Art Gallery, consisting of five 
good pieces heretofore unpublished *, is presented here in order to emphasize the 
functional shapes, sturdy construction, and masterly decoration which were charac- 
teristically Greek. 

The material used in Greek armor was light and offered little resistance to the 
ravages of time, being at best sheet bronze and at worst mere leather or wood. 
(Homer says silver, but no examples have been preserved.) In most cases the 
surviving specimens were discovered not upon battlefields but interred in graves with 
the owners or, in some instances, in sanctuaries where they had been dedicated in 
gratitude to beneficent deities. For dating this armor and localizing its manufacture 
not very much archeological information is available, for armor is always more or 
less standardized, changes slowly, and varies little from place to place. However, 
a rough skeleton of the development has been constructed. Evidence for the relative 
and absolute dates is derived in part from the decorations comparable to those on 
vases, sculpture and architecture, in part from the rather rare inscriptions record- 
ing the details of such a dedication as I have mentioned, or even merely the owner’s 
name, and from the representations of armed warriors in datable Greek vase 


paintings. 


1. Except for the “Island” or “ Illyrian” helmet which was illustrated in the pamphlet, Soldiers in Ancient 
Days (1946). 
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FIG. 1. — VII-VI Century B.C. — Two “ Corinthian ” Helmets. — Walters Art Gallery, Baltimore, Md. 


. 


Nothing could be more striking in design than the two helmets belonging to 
the collection (fig. 1). They are called Corinthian not because the helmet was worn 
exclusively by Corinthian soldiers, but because for centuries it regularly appeared 
adorning the head of Athena on the obverse of the coins of Corinth, while another 
type was adopted for Attic coins*. A Corinthian helmet is as smooth as the skull 
itself. It covers the ears completely, protects the nose by a long extension and 
the cheeks by sweeping cheekpieces which grow out of the body without demarca- 
tion; at the front a very small area is cut away to expose the eyes, mouth and 
chin, this area being bounded by such strong lines as only a Greek could design. 
Usually the preserved specimens lack the means of attaching a crest, even a tem- 


2. According to Courir, Les Casques proto-étrusques (1914) p. 11, the name is due to a certain helmet, 
marked as booty of Corinth, which was dedicated by the Argives at Olympia. 


EARLY GREEK ARMOR Sal 


porary and perishable crest, although in vase illustrations the Corinthian helmets 
regularly appear elaborately crested °. 

Of the Corinthian helmets there are two main variant types, both exemplified 
here. In certain cases the lower edge bends far out to the side: then a fairly deep 
notch in the lower edge below the ear divides back and side. A good example is 
the helmet shown at the right of our illustration (fig. 1) 4. This helmet is undecor- 
ated and extremely stark and smooth, but it may not have looked so plain when 
new, for various types of decoration could disappear and leave no trace, particu- 
larly decoration of thin strips of embossed gold such as have been found together 
with helmets ®. Around all 
the edges of this helmet are 
tiny pins set about 0.15 m. 
apart, just a little longer 
than the helmet is thick, 
and each slightly enlarged 
at both ends so as not to 
slip out. These pins were 
for the attachment of a 
lining. 


3. The bronze part of a crest 
was excavated in Egypt: H. Scuar- 
FER, Priestergräber und andere 
Grabfunde vom Ende des alten 
Reiches bis zur griechischen Zeit 
vom Totentempel des Ne-User-Re 
(8. “ Wis. Veroffentlichung d. d. 
Orient-Gesellschaft, ” 1908), pp. 140 
f. It is of bronze, with holes for 
rivets to attach it to the helmet and 
holes for the addition of horse hair. 
See also “Arch. Anz.” (1905), 
DEUS Olympia) NET er 
pl. L XII. 

4. Walters Art Gallery, No. 
54.2304. Purchased, 1946. Brownish 
color; surface scraped very clean. 
Repaired with strips riveted at two 
places. Inner length from front to 
back: 0.19m; inner width: 0.18 m. 
Cf. KROMAYER and VEITH, Heer- 
wesen und Kriegsführung der Grie- 
chen und Romer, pl. 2, fig. 10: 
FuRTWAENCLER, Die Bronsefund aus 
Olympia, p. 77; Ausgrabung zu 
Olympia, I, pl. XXXI; Olympia, 
IV, pp. 166 f. Nos. 1015 f., pl. LXII; 
SCHROEDER, “ Arch. Anz.” (1905), 
Do ot enon dels 16: 

5. For example, Firow, Die 
archaische Nekropole von Treben- FIG. 2. — VI-V Century B.C. — “ Illyrian” Helmet. — Walters Art Gallery, 
ischte (1927), pl. XV, 1. Baltimore, Md. 
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Helmets of this sort had a long history. They appeared at the very beginning 
of Greek civilization, and by the so-called Proto-Corinthian period they were 
already well developed with a clearly defined notch at the side, and invariably with 
the pins at the edges because the metal was so thin that it required the strengthening 
of a lining. | 

However, we need not assign a very early date to this helmet. The metal is 
fairly thick, and the lining, therefore, seems to have been an unnecessary feature 
—-a survival from an older style. The back of the helmet (fig. 3 8) has a strong S 
curve in contrast to the broken curve with sharply offset lower edge which, as was 
established in Kukahn’s thorough study of Corinthian helmets, was characteristic of 
the earliest periods . A comparison with Kukahn’s profile drawings suggests that 
our helmet belongs in his “ Classical” period—the period after the suppression of 
the Proto-Corinthian pottery—at the end of the VII or the beginning of the 
VI GenttiryanG. 

Our other Corinthian helmet—the one shown at the left of our reproduction 
(fig. 1)—is taller or, one should say. longer at the sides and back”. The lower edge 
does not project to the side. Instead of a deep notch between sides and back there 
is a long, shallow cutting of the lower edge just above each shoulder. The edge 
is decorated with a continuous border, a small bead pattern, a large bead pattern and 
a second small bead, all within raised lines. The existence of these patterns proves 
that we are seeing the outer surface of this helmet in its original state. 

Historically, this kind of Corinthian helmet is later than the other. The lack 
of pins at the edge indicates that by the time such a helmet was invented the metal 
was being made thicker so that a lining was no longer essential *. Actually, as 
Kukahn has shown, helmets of this shape were first unlined and only later were 
linings reintroduced*®. The sweeping S curve of the profile (fig. 3 A) is sufficient 
for dating this helmet in Kukahn’s “ Classical ” period—the end of the VII or the 
beginning of the VI Century B.C. As such, it is about contemporary with the other 
Corinthian helmet, and exemplifies another Greek taste of the same age. 

A totally different kind of helmet, and a fairly common one, is also illustrated 
here (fig. 2)". This helmet has the simple shape of a cap with its edge turned out 
at the back to protect the neck from a downward blow (fig. 3 c) but without protec- 


6. E. Kuxaun, Die griechische Helm (Marburg-Lahn, 1936), p. 34, Profiltafel 2, Nos. 80, 85, 91. Called by 
KUKAEN “ Helme mit Seitenswickel.” 

7. Walters Art Gallery, No. 23.2303. Purchased, 1946. Total height: 0.22m; inner length from front to 
back: 0.205m; inner width: 0.175m. Large hole on left side, small hole at nape of neck; tip of right cheekpiece 
broken off. Cf. B. C. H., LXXIII (1949), pp. 439 f£., No. 3, pl. XXIV; “ Arch. Anz.” (1940), p. 26, fig. 22; Ku- 
KAHN, Op. cit., pl. 5, Nos. 6, 7. Lullies Miinchner Jahrbuch der Bildenden Kunst, 3 Folge, I (1950), p. 244. 

8. RirCHER, The Metropolitan Museum of Art, Greek, Etruscan and Roman Bronses, pp. 411 ff., No. 1530. 

9. KUKAHN, Op. cit. pp. 32 ff. Profiltafel 2, Nos 55, 56. 

10. Walters Art Gallery, No. 54.796. Purchased by Mr. Walters at unknown date. Inner length from front 
edge to back of neck: 0.21m; inner width from ear to ear: 0.165 m; width of opening above face: 0.12m; length 
of front edges of cheekpieces, 0.13m; distance between lower points of cheekpieces: 0.058m. Heavy bronze 
badly cracked, with numerous strips riveted as repairs. 
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Fic. 3. — Profiles of the Helmets reproduced as fig. 1 and 2. 


tion for the nose. Instead of the elaborately cut front there is a straight-sided 
opening, horizontal at the top. The cheekpieces have straight slanting fronts and 
curved bottoms and backs and at the lowest point of each is a hole for the attach- 
ment of a lining. A broad, raised band runs lengthwise of the head from near 
the front to near the back; this band is concave on its upper surface and is ornament- 
ed by three incised lines down the center and one incised line at each edge. The hel- 
met is notched with a V beside each ear, just where the cheekpieces join the back 
of the helmet. Framing these notches and all the edges of the helmet is a border 
of three sunken lines with small beads between the first and second lines from the 
edge. 

Unlike the other helmets, this one offers evidence of the attachment of the 
crest of perishable material. Very obviously the crest fitted into the depression in 
the raised band, and at the back of the helmet is a loop to which the end of the 
crest could be tied. At the front there may have been a knob for tying the other 
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end of the crest. The male bust now 
occupying this position was certainly 
added in modern times; other examples 
of this type of helmet have a knob at 
this point. 

Many helmets of this general type 
are preserved. They, were in vogue 
throughout the VI Century and into the 
V™. In an exhaustive study of the 
subject, Schroder isolated a subdivision 
which he called Form 4, the work of one 
artisan, and to this group our helmet 
certainly belongs”. All specimens of 
Form 4 are identical, even in the borders 
and the triple incised lines running 
lengthwise of the head and in the two 
holes at the lower corners of the cheek- 
pieces. Although the whole group was 
once considered to be of Greek island 
manufacture *, Schroeder suggested that 
Form 4 helmets really come from the 
northern Balkans. His supposition has 
since been substantiated by the discovery 
of two examples at Trebenischte ™. 
According to Schroeder’s scheme, Form 4 
was a fairly late development, and we 
should therefore date our helmet some- 
where near 500 B.C. 

The most distinctly Greek of all the 

AN pieces of partial armor was the greave. 

| Like the helmet, the greave could be very 

beautifully decorated, and the Walters Collection has a fine example (fig. 4, 5 
and 6)*°. That it belongs on the left leg is apparent from the curve of the central 


11. ScHROEDER, “ Arch. Anz.” (1905), p. 18, fig. 5; FURTWAENGLER, Olympia, IV, p. 171, No. 1030 
pl. LXII; Kuxaun, Op. cit, pp. 53 f, pl. 5, fig. 6-8. oe i 
12. ScHROEDER, “ Jahrbuch d. d. Arch. Inst.,” XXVII (1942), pp. 341 ff., Beilage 16. 
13. British Museum, Guide to the Exhibition illustrating Greek and Roman Life (1929), p. 76 and p. 73, fig. 63. 
| 14. Finow, Op. cit., pp. 84 f., Nos. 119, 120, fig. 99 and pl. XV, 2. See also the example from Olympia 
Ee ee 2 ps and Pee hie gee d. d. Arch. Inst.,” LII (1937), Bericht über der Aus- 
grabung in Olympia, pl. 10. UKAHN, . cit., pp. 54 ff., calls this t i 
Pee ee ey ee ee p pp ype North Balkan and dates the group in the 
15. Walters Art Gallery, No. 54.2336. Purchased, 1949. Sale of the Estate of the Late Joseph Brummer, 


pt. II, May 11, 1949, No. 183. Surface scraped. Very thin fabric. Part of lower edge missing; also, holes through 
higher parts of the repoussé. Height: 0.405 m. 


| 
) 
| 
| 
| 
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line. Its mate is irretrievably lost. The metal is very thin and still springy, for 
the greave was designed to be held in place simply by the spring of the metal over 
the calf of the leg. (For purposes of modern mounting the edges have been drawn 
together at the back with wire; originally they were separated by some distance 
and could be sprung farther apart during the act of donning the armor). The 
lower edge slopes down at the front and the upper edge is cut to magnificent ogival 
curves as it rises in the center to form a long tongue calculated to protect the knee 
cap without stiffening the knee. Around all the edges—at top and bottom and along 
the two vertical edges at the back—there are tiny holes to which an inner lining, 
probably of leather, was sewn. 

The decoration, worked in repoussé with fine incision, imitates the form of the 
leg, yet, with typical Greek initiative, develops fascinating plant, animal and 
abstract designs from these forms. The 
bone of the knee cap is repeated in the PES ere 
lion’s mask. Above the mask are two © = : a a 
large sausage-like projections which only 
vaguely suggest the mane. At the very 
tip of the lion’s nose there are incised 
petals growing out of the central division 
of the greave, but seeming at first glance 
like the lion’s whiskers. From the ears 
diagonal lines slope down toward the 
center, suggesting the cords of the neck, 
while farther away are diagonal lines 
ending above in spirals, below in buds. 
Upon inspecting the sides of the greave 
one observes the muscles of the calf 
outlined by broad and narrow lines 
which develop at the top into spirals, 
tendrils with buds, and a snake, complete 
with scales and fangs. There are dif- 
ferences in treatment between the outside 
and the inside of the leg. The grace of 
both patterns is such as can hardly be 
equaled in the whole repertory of Greek 
ornament. 

This greave belongs in a series 
of well-known decorated pieces. Most 
famous is a pair of greaves in the British 
Museum which is known to have come et. eee et 
from Ruvo, in South Italy. It has been Waters) CT D es Mae Patera: 
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dated about 540 B.C.**. The sides are treated very much as on our greave, but 
on the front is a Gorgon whose broad, ugly face is placed exactly over the knee 
cap. From Kul-Oba in Russia there comes another, with literal imitation of the 
muscles of the calf and with the face of the Gorgon over the knee cap". Below 
the Gorgon’s chin are incised petals, like those which touch the tip of our lion’s 
nose, and there are diagonal lines at the sides which seem to frame a flower growing 
from the shin bone. Also, above the face there appear again the curious unshaped 
pieces that are found over our lion’s head; this time they seem to be the hair of 
the Gorgon, as it is often represented on vase paintings. On the whole, this greave 
from Russia would seem to be a not too remote ancestor of ours, since it uses the 
plant and animal motives more consistently and more logically. 

Further, there is a very handsome example of which the provenience is not 
recorded but which can be deduced to have come from Olympia by the dedicatory 
inscription, in good archaic writing, to Olympian Zeus**. The top is broken off; 
the sides show in repoussé a snake together with tendrils and lines forming a 
design not unlike ours, but smaller. Still closer are parallels from the Olympia 
excavations, both the old and the new’. One greave, found at Olympia in 1937, 
is so very like ours as to suggest that it is the same piece”. Actually, there is a 
broken area in back at the bottom, facing the inside of the leg, coming where our 
greave is still intact, and furthermore, our greave is considerably larger. 

And so the circle to which our greave belongs is established without either its 
precise date or its exact point of origin being known. Neither South Italy nor 
South Russia could be the place of manufacture, and those regions are among the 
many to which Greeks regularly exported their wares. Dedication at Olympia is 
no proof of point of origin, for warriors from all over the civilized world bestowed 
gifts and recorded their gratitude at Olympia. In no case is there precise external 
evidence for dating this group of greaves, but that they all were made by the same 
armorer is likely. That he was a talented Greek of the second half of the VI Cen- 
tury B.C. is probably all we shall ever know about him. 

The remaining item, though far from beautiful to look upon, is the rarest and 
the most important”. It is the guard for the right ankle, made of springy bronze, 
undecorated (fig. 7). Its purpose, to protect the Achilles tendon, is quite obvious; 


16. “ J. H. S.,” (1885), p. 284; Watters, Catalogue of Bronzes in the British Museum, p. 351, No. 2860: 
PINS Mo No,” IID MEO) al, SWAN & 

17. REINACH, Antiquités du Bosphore Cimmérien, pl. XXVIII, Nos. 7, 8. 

18. HAGEMANN, Griechische Panzerung (1919), p. 156, fig. 151. 

19. “ Jahrbuch d. d. Arch. Inst.,”” LIII (1938), IJ Bericht über die Ausgrabung in Olympia, pp. 98 ff., and 
especially pl. 40, right. Cf. “ Leonidas” statue, BRUNN-BRUCKMANN, Denckmiiller text to pl. 776-778 fig. 1-4. 
7 ee “ Jahrbuch d. d. Arch. Inst.,” LII (1937), Bericht über die Ausgrabung in Olympia, p. 54, pl. 5, left. 

. 34m. 

21. Walters Art Gallery, No. 54.2337. Purchased, 1949; Sale of Estate of the late Joseph Brummer, Loc. cit 
Height at back: 0.125m; opening between front edges: 0.075 m; width through ankle : 0.117 m. Yellowish bronze, 
scraped, but with traces of green remaining. Split at various points. ‘ 
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the shaping to fit the back of the foot and 
the elongation of the center back at the 
top make it quite clear. Momentary sur- 
prise at the great size is understandable: 
actually, the piece was sold as a horse 
muzzle. Upon reflection one realizes that 
a guard over the ankle, in order not to 
chafe the flesh over the ankle hones and 
not to stiffen the ankle, must be provided 
with an extremely thick pad, even a cush- 
ion, which would be attached within by 
stitches through the holes at the edges of 
the bronze. 


Since there is no decoration, and 
since similar pieces are too few to allow 
the establishment of a chronology of 
forms, the date of this ankle guard must 
remain in doubt. Difference in fabric 
prevents its being assigned to the same 
suit of armor as the greave with which 
it was sold. A piece which resembles it 
and which is included in the British Mu- 
seum’s exhibition of Greek and Roman 
life was assigned to South Italy and to 
the IV Century B.C. on the theory that 
such guards were worn after long greaves 
went out of fashion”. However, decor- 
ated guards which must be assigned to 
the VI Century have been found at Olym- 
pia’. The Greek name for such objects, FIG. 6. — 550-500 B.C, — Left Greave. 
émogvete, occurs in the Jliad. Furthermore, eee ek tn 7 
the greave and the ankle guard are by no means mutually exclusive; they should 
be worn together #. It is best not to try to date this ankle guard or to guess in 
what battle it might have been worn. 

Even without including the ankle guard, this collection spans in date all of 
early Greek history. When the Corinthian helmets were made, the age of the 


22. British Museum, Guide to the Exhibition Illustrating Greek and Roman Life (1929), pp. 86 f., fig. 84. 

23. “ Jahrbuch d. d. Arch. Inst.,” LIII (1938), IJ Bericht über die Ausgrabung in Olympia, pp. 100 ff, 
fig. 63, pl. 43; Hacemann, Griechische Panzerung, p. 139 fig. 153. 

24. FURTWAENGLER, Olympia, IV, pp. 160 f. 
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tyrants was just beginning and the martial songs of Tyrtaeus were still new in 
Sparta. By the time of the other helmet and the greave, such tyrants as Poly- 
krates of Samos and Periander of Corinth had come and gone, and the Peisis- 
tratids of Athens were on the way out. The helmet and greave would have seemed 
old-fashioned at the Battle of Marathon, but could conceivably have been worn 
there. Such is the spread of history represented by these five pieces of Greek 
armor. 


DOROTHY REN EUr 


FIG. 7. — Right ankle guard. — Walters Art Gallery, Baltimore, Md. 


LA PSYCHOMACHIE 


THÈME LITTÉRAIRE 
ET PLASTIQUE 


(NOTE SUR LE CYCLE BIBLIQUE DE SAINT-SAVIN) 


ES historiens de l’art médiéval désignent habituellement 
sous le nom de « psychomachie » un groupe, sculpté ou peint, de deux personnages 
combattant, dont l’un figure un vice et l’autre une vertu. Les psychomachies sculp- 
tées sont particulièrement nombreuses dans les régions poitevine et saintongeaise. Le 
thème ne varie guère, le sculpteur représentant presque toujours l’issue du combat, 
c’est-à-dire la victoire de la vertu qui porte un coup mortel au vice déjà terrassé et 
foulé aux pieds. Plus libre et moins astreinte à des nécessités de mise en place, la 
peinture offre parfois une autre phase du combat. À Tavant (peintures de la crypte), 
le monstre rougeatre qui figure le vice est encore debout en face de la vertu, 
farouche guerrière casquée, armée d’une lance et revêtue d’un haubergeon (fig. 1). 

Peintures et sculptures s’inspirent de la Psychomachie de Prudence — et aussi 
de ses imitations, car Prudence n’est pas seulement la source d’une iconographie, 
mais celle d’un genre littéraire qui sera cultivé jusqu’à la fin du moyen age. Les 
deux derniers chants du poème d’Alain de Lille intitulé Anticlaudianus (ouvrage 
célèbre en son temps, au XII° siècle, et encore lu aux xviI° et XVII comme en 
témoignent quatre éditions imprimées) ont pour sujet le combat des vertus. 

Cet exemple est loin d’être unique. Mais il est important de noter : 

1° Que ces expressions poétiques et plastiques traduisent une pensée qui relève 
d’abord de la philosophie ou de la religion. S’il existe des poèmes, des peintures et 
des sculptures décrivant ou représentant le combat des Vertus et des Vices, c'est parce 
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que, bien avant Prudence et longtemps après lui, des philosophes et des théologiens 
ont médité les problémes du bien et du mal, du combat intérieur et de la nécessité 
pour l’ame de mener ce combat afin d’obtenir son salut; 

Que, dans le domaine des arts plastiques, cette pensée dominante — et 
presque obsédante — du combat intérieur a inspiré un grand nombre d'œuvres, en 
dehors de celles que nous nommons des « psychomachies » au sens étroit du terme. 

L’art roman abonde en figurations symboliques de la lutte des deux principes : 
vertus guerriéres, mais aussi anges et saints guerriers, vainqueurs de démons ou de 
monstres; triomphes du Christ, descentes aux limbes; et enfin épisodes empruntés à 
la légende dorée ou à la Bible et contenant des allusions parfois transparentes, par- 
fois au contraire difficilement déchiffrables, au combat que se livrent en chacun de 
nous Dieu et Satan. 


Un exemple remarquable de ces psychomachies allusives est le cycle biblique de 
Saint-Savin. Ce vaste ensemble comprend environ trente-cinq sujets tirés de la Genèse 
et de l’'Exode. La période qu’ils illustrent commence a la Création et se termine par 
la remise a Moise des tables de la Loi. Un champ chronologique aussi étendu offrait 
le choix entre un grand nombre d’épisodes. Or, il est frappant que tous ceux que 
le peintre a retenus ont ceci de commun qu’ils se rapportent soit directement, soit 
symboliquement à la lutte du bien et du mal : la Tentation, la Chute, le Premier Fra- 
tricide, le Déluge, la Tour de Babel, l'Histoire d'Abraham, celle de Joseph, le Pas- 
sage de la Mer Rouge. Partout apparaît le Mal dressé contre la volonté divine ou 
vaincu par elle, triomphant ou châtié. Il n’est pas surprenant, dira-t-on, que des 
sujets tirés de la Bible puissent être interprétés de la sorte. Cette opposition des deux 
principes, cette lutte entre le Seigneur et une humanité souvent en révolte, n’est-ce 
pas un des thèmes les plus constants de l’Ecriture (au moins dans l'Ancien Testa- 
ment)? Mais la psychomachie est le combat du bien et du mal dans l’âme et non 
dans l'univers. Combat de deux principes sans doute, mais en nous, dans le champ 
clos de l’être humain. La psychomachie est un aspect de la vie intérieure et une 
condition du salut; et dés lors comment soutenir qu’elle pouvait se transposer en un 
récit d’événements dont la littéralité n’était pas mise en doute et dont le caractère 
historique était article de foi? 

Cette objection sera facilement écartée si l’on veut bien se souvenir de la multi- 
plicité des interprétations que le moyen age donnait du texte biblique, où l’on distin- 
guait notamment un sens littéral, un sens typologique (en ce qui concerne l’Ancien 
Testament, considéré tout entier comme une préfiguration du Nouveau), un sens 
mystique et enfin un sens moral. C’est à ce dernier que nous nous arréterons. Il suf- 
fira de nous reporter aux interprétations morales des commentateurs, des sermon- 
naires ou même des poètes et de les confronter avec nos peintures pour retrouver 
dans celles-ci l'illustration d’une exégèse courante et d’un enseignement familier. 
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FIG. 1. — La Psychomachie, fresque. — Crypte de Tavant. 


Il serait absurde de prétendre donner «la clef» du cycle biblique de Saint- 
Savin! Au moins faudrait-il dire une clef, car nous sommes ici en présence d’un 
de ces chefs-d’ceuvre que les commentaires n’épuisent pas. Les grandes constructions 
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du moyen âge, qu'elles 
soient idéologiques, poé- 
tiques ou plastiques, ont 
souvent ce caractère de 
polyvalence, dont la Divine 
Comédie offre l'exemple le 
plus frappant. Les pein- 
tures de  Saint-Savin, 
comme le texte biblique 
qu’elles illustrent, sont 
susceptibles de plusieurs 
gloses*. Je crois néan- 
moins ne pas m'avancer 
trop en énonçant : 

1° Que, de tous les 
sens qu’on peut leur don- 
ner, le sens moral étant le 
plus a la portée de la 
masse des fidèles devait 
avoir la préférence des 
interprètes autorisés ; 

2° Que, stir ce plan 
moral, le theme qu’impo- 
sent les sujets choisis est 
celui du combat intérieur. 

J'aurais voulu étudier de ce point de vue l’ensemble de la voûte de Saint-Savin, 
mais remettant a plus tard un exposé qui serait trop étendu, je me bornerai a 
quelques exemples. 


FIG. 2. — La Création des astres, fresque. — Saint-Savin, Toulouse. 


Les textes sur lesquels je m’appuierai sont empruntés principalement a Pru- 
dence, à Guibert de Nogent et à saint Bernard. 


Création et paradis terrestre. — L’ceuvre des six jours devait occuper deux 
compartiments de la votite. Le second n’a plus trace de peinture. La fresque qui 
décore le premier est partagée en deux motifs dont l’un est peu lisible. L’autre repré- 
sente la Création des Astres (fig. 2). Le Seigneur, tournant sa face vers un ciel figuré 
sous l’aspect de cercles concentriques, laisse échapper de ses mains, qui font encore 


1. L'interprétation typologique ne serait pas moins plausible que l'interprétation morale, étant donné le choix 
des épisodes représentés, parmi lesquels figurent les deux grandes œuvres de délivrance, l’Arche de Noé et le 
Passage de la mer Rouge, thèmes apparentés et relevant de la typologie baptismale. Voir, sur ce point, JEAN 
DaNtÉLOU, Sacramentum futuri, Etudes sur les origines de la typologie biblique, Paris, 1950, pp. 132 et sq.. 
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le geste de les soutenir, les deux luminaires du jour et de la nuit. Ses pieds sont 
posés sur une terre de couleur ocre, déja ornée de végétation. 

L’opposition du ciel et de la terre, que la composition rend trés sensible, ces 
deux mondes, également compacts, étant séparés par une zone incolore et vide, est 
paraphrasée comme suit par Guibert de Nogent, dans ses Moralia Geneseos (pre- 
mière moitié du x1° siècle) : « In principio creavit Deus celum et terram. In prin- 
cipio conversionis nostre intra nosmetipsos in duo quedam sibi valde contraria divi- 
dimur, que in nullo bene vivente pacem vel momentaneam inter se ut puto reperiri 
possunt habere. Sunt autem caro et spiritus. » (« Au commencement de notre conver- 
sion, nous sentons en nous un combat de deux choses qui sont contraires l’une à 
l’autre et qui ne peuvent jamais être en paix, pas même un seul moment, dans celui 
qui vit bien. Ces deux choses sont la chair et l'esprit. ») Aïnsi, dès les premiers mots 
de son commentaire, Guibert en affirme l’intention morale et laisse même deviner que 
sa description des phénomènes moraux concernera avant tout la vie intérieure de 
l’homme et son combat intérieur. Au début du Livre Saint, la terre et le ciel s’op- 
posent comme la chair et l'esprit. : 


Le Paradis terrestre comporte trois scènes : la Création d’Eve; Dieu pré- 
sente Eve à Adam; Eve 
et le Serpent. Dans ce der- 
nier morceau, la femme, 
déja pécheresse d’inten- 
tion, tend la main pour 
saisir le fruit défendu. La 
tentation et la chute sont 
figurées. en un raccourci 
saisissant. Le thème se 
rattache trop directement 
à celui du combat de l’âme 
pour qu'il soit nécessaire 
d’y insister. Quant à la 
composition précédente, on 
y remarque surtout la par- 
faite ressemblance d’Adam 
et d’Eve, également bar- 
bus. Cette singularité a 
été expliquée de deux ma- 
nières : Eve avant le péché 
portait la barbe, signe de 
perfection, ou le fresquiste, rig. 3. — Le Meurtre d’Abel, fresque. — Saint-Savin, Toulouse. 
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voulant déplacer un personnage, a peint une Eve sur un Adam déjà exécuté; la 
retouche, faite à sec, est tombée et le premier personnage a reparu. Cette dernière 
opinion, à laquelle je m'étais d’abord rallié, me parait aujourd'hui moins vraisem- 
blable que la première. Ce repentir m'est suggéré par la lecture des anciens commen- 
tateurs du texte biblique. Guibert, entre autres, fait de la nouvelle forme d’Eve un 
symbole de la chair et du péché. Avant la chute, l’homme était indifférencié; après 
la chute, l'humanité se partage en deux sexes: « Primo in homine quedam fut 
identitas; sed ex peccati poena accidit demum diversitas ut in duo dividetur 
humanitas. » 


Cain et Abel. — Le sujet est traité en trois épisodes : les Deux Offrandes, le 
Meurtre d’Abel (fig. 3) et la Malédiction de Cain. Sans mettre en doute l’historicité 
de ces événements et tout en respectant le sens littéral de leur narration, les artistes, 
ainsi que les clercs qui les dirigeaient et que les fidéles auxquels ils s’adressaient, leur 
attribuaient une valeur de symboles. Cain, que saint Basile nommait «le premier 
disciple du démon », apparaissait comme une personnification du Mal. Saint Augustin 
le désigne comme le «fondateur de la cité des méchants » et le Nouveau Testament 
(épitre de Jude) dit des méchants qu’ «ils suivent la voie de Caïn ». Quant à sa 
victime, elle est une figure du Bien, et par là s'explique la haine fraternelle. C’est 
la vie pure et la piété d’Abel, dont Dieu agréa le sacrifice, qui allumèrent dans le 
cœur de Cain la jalousie et la haine. Il tua son frère, dit saint Jean (Ep. I, iti, 12) 
« parce que les actions de son frère étaient justes ». Mais allons plus loin. Abel et 
Caïn ne sont pas seulement des symboles du Bien en soi et du Mal en soi, mais du 
bien et du mal en nous, en chacun de nous. Comme ces couples formés d’une vertu 
et d’un vice personnifiés et combattant, les deux frères ne sont pas deux person- 
nages, mais un seul, qui est l'Homme. L'épisode des deux offrandes signifie que Dieu 
accepte le bien qui est en notre âme et refuse le mal; de ce refus, le mal se venge 
par un meurtre qui signifie sa victoire — une victoire sans lendemain, car le meur- 
trier ne survit que sous la malédiction divine. 

Rappelons, d'autre part, que l'Hamartigénie de Prudence, poème dont le sujet 
est (comme son titre l'indique) l’origine du Mal, s'ouvre par un récit du meurtre 
d’Abel. Cette paraphrase poétique du texte de la Genèse est suivie d’un commentaire 
dont l'intention précise est antimarcionite et qui se termine par une assimilation de 
Cain à la chair et d’Abel à l’esprit. La chair, source de toute faute, après avoir 
détruit l’âme en l’incitant à nier l’unité de Dieu, triomphe par le meurtre de son 
frère l'Esprit : Cain triumphat morte fratris halitus. 


Abraham délivre Lot. — Sans nous arrêter aux peintures consacrées à l’histoire 
de Noé et à la Tour de Babel (non qu’elles ne soient susceptibles d’une interpréta- 
tion psychomachique, mais parce qu’une telle interprétation exigerait de trop longs 
développements), nous arrivons au cycle d'Abraham et à cet épisode central qu’est 
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FIG. 4. — Abraham délivre Lot, fresque. — Saint-Savin, Toulouse. 


la délivrance de Lot, immédiatement suivi de la rencontre avec Melchisédech, puis 
avec les Anges (fig. 4). Cette fois encore, c’est à Prudence que nous devrons nous 
référer * : « Un jour, des rois orgueilleux avaient vaincu et fait prisonnier Loth... 
Abraham arme ses serviteurs pour attaquer l'ennemi qui se retire. Lui-même tire 
son épée et, inspiré par Dieu [littéralement « plein de Dieu » — plenus Deo], ces 
rois superbes, alourdis par le poids de leur butin, il les bouscule. leur fait mordre 
la poussière... Abraham revient chez lui avec la gloire d’avoir recouvré l'enfant de 
son frère. Encore tout sanglant d’un tel carnage, il reçoit les mets célestes des 
mains d’un prêtre, d’un roi-prêtre de Dieu... Melchisédech... Bientôt aussi trois anges 
aux formes différentes [littéralement : « une triforme trinité d’anges » : triformis 
angelorum trinitas| rendent visite à la hutte du vieillard; et Sara est stupéfaite de 
voir la fonction de la jeunesse féconde s’établir dans ses entrailles déjà flétries ; elle 
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est mere... )) ù RÉ DSP SN ee 


Cette description, à laquelle le fresquiste semble s'être reporté plutôt qu’au texte 
biblique (lequel ne rapproche pas de façon aussi immédiate la rencontre avec Mel- 
chisédech et l'apparition des anges) est suivie d’une glose qui termine la Préface, 
en explique la signification et annonce le combat des Vertus, sujet du poème : 
« Ceci», dit Prudence, «est une préfiguration que notre vie doit retracer avec exac- 


2. Prologue de la Psychomachie, vers 15 et suiv. (trad. CH. LAVARENNE). 


326 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


titude. » Sara, c’est notre âme. Elle n’enfantera une descendance légitime, c’est-a- 
dire de bonnes pensées et de bonnes ceuvres, que lorsque notre esprit aura vaincu ses 
ennemis, qui sont les mauvais penchants *. 

La délivrance de Lot n’est pas simplement un thème dont le symbolisme peut 
nous orienter vers le combat intérieur: il nous met à la source même de l'inspira- 
tion psychomachique. 


Joseph vendu à Putiphar. Notre quatrième exemple sera emprunté au cycle 
de Joseph, le plus abondamment traité à Saint-Savin avec celui de Noé. Il se déve- 
loppe en huit scènes dont nous retiendrons seulement celle qui illustre le verset 36 
du chapitre XXXVII de la Genèse : «... Madianite vendiderunt Joseph in Ægypto 
Putifar ennucho Pharaonis, magistro militie. » (« Les Madianites vendirent Joseph 
en Egypte, à Putiphar, eunuque de Pharaon, maitre de la milice. ») L’interpréta- 
tion psychomachique de cet épisode, loin de s'imposer — comme c’était le cas pour la 
Délivrance de Lot — semblerait assez arbitraire si nous n’avions pour la soutenir 
le texte des Moralia Geneseos de Guibert de Nogent. Cet auteur, fidèle à un parti 
pris auquel nous sommes sans doute bien étranger, mais dont nous devons 
comprendre qu’il ne soulevait de son temps aucun scrupule, voit encore dans le per- 
sonnage de Putiphar une personnification du Mal : eunuque, parce que «stérile de 
tout bien», maitre de la milice, puisque « prince de l’armée des vices ». Eunuchus 
est, et magister militie, quia ab omni bono sterihs est, et totius vitiorum exercitus 
princeps. Notons que lexpression « vitiorum exercitus » rappelle le vitiorum acies 
de la psychomachie. Ces formules sont familiéres a tous les imitateurs de Prudence. 


Le char de Pharaon englouti. — Nous en arrivons enfin au Passage de la mer 
Rouge (fig. 5), ou plus exactement, car le fresquiste n’a pas représenté les Hébreux 
mais leurs ennemis, à l’engloutissement du Pharaon et de son armée (Exode, 
chap. XIV). Nous sommes cette fois en présence d’une donnée typologique, c’est-a- 
dire d’une préfiguration du Nouveau Testament : les eaux de la mer Rouge 
annoncent et symbolisent celles du Jourdain. Au x1° et xr1° siècles, les interpréta- 
tions typologiques de la Bible étaient aussi en honneur que les commentaires moraux 
(les commentaires mystiques n’apparaitront qu’un peu plus tard). Saint Bernard, dont 
il est superflu de rappeler quelle influence il exerça sur l’iconographie chrétienne par 
sa prédication et ses écrits, abonde en confrontations entre l’Ancien et le Nouveau 
Testament. « Le mystère de la Rédemption », dit-il dans son 30° sermon sur le Can- 
tique des Cantiques, «a été montré par avance dans la sortie de la mer Rouge, qui 
donna passage au peuple de Dieu et en même temps le vengea de ses ennemis. Le 
baptême est clairement exprimé parce que le baptême sauve les hommes et submerge 
les crimes ». Ces derniers mots me paraissent éclairer d’une vive lumière le sens de 


3. Cf. CH. LAVARENNE, trad. et notice. Ed. de la Coll. Budé. 
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FIG. 5. — Le Char de Pharaon englouti, fresque. — Saint-Savin, Toulouse. 


l'événement représenté par le fresquiste de Saint-Savin — événement qui, déjà, avait 
été assimilé par Prudence à «la déroute du peuple des vices » (Psychomachie, vers 
650 à 664). L'armée de Pharaon, c’est cette « armée des vices » dont Putiphar était 
le chef. 

Je ne crois pas que le passage cité de saint Bernard ait jamais été rapproché 
des peintures de Saint-Savin et sans doute est-ce moins par un oubli que par un 
scrupule fort légitime et que j'ai moi-même éprouvé. Saint Bernard, né en 1090, 
n’a commencé sa prédication que vers 1120, et si l’on fait remonter aux toutes pre- 
mières années du x11° siècle l'exécution de la fresque, le sermon lui serait postérieur 
de quelque vingt ans. Les deux œuvres n’en sont pas moins presque contemporaines ; 
exprimant l’une et l’autre des idées alors très répandues, elles pouvaient s'inspirer de 
sources communes (ne serait-ce que du poème de Prudence). Au surplus, l'épisode de 
la mer Rouge, venant après le meurtre d’Abel, la délivrance de Lot et la vente de 
Joseph à Putiphar, s’insére parfaitement dans le cadre d’une vaste psychomachie. Ces 
soldats engloutis avec leur prince ne sont qu’en apparence des hommes. En réalité 
ils sont les crimes des hommes. Ils sont nos fautes. Mais cette fois, dans le combat 
intérieur, la Grâce intervient qui nous assiste. Sous le flux de ses eaux bienfai- 
santes les péchés sont anéantis, et voici la revanche du Bien, attendue depuis les 
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5 : i : du 
premiers jours du monde, obtenue enfin par le secours de Dieu et par les effets 
baptême *, A aie 

Quant aux intentions des auteurs de la fresque ou de leurs inspirateurs € ; 
nous nous garderons d’une conclusion trop affirmative. 


PAUL-HENRI MICHEL. 


+ Dans la première scène, peu lisible, du cycle de l'Exode, immédiatement avant le Passage de la mer Rouge, 
les archéologues ont reconnu longtemps l'illustration du verset : « Dans la nuit Pharaon appela Moïse et Aaron et 
leur dit : Levez-vous, sortez du milieu de mon peuple... » (Exode, XII, 31) (fig. 6). Cependant la présence, entre 
Pharaon et Moïse, de deux grands serpents (presque effacés, mais dont on distingue encore les queues enroulées 
autour des pieds du monarque) a suggéré à M. André Grabar une autre interprétation de la fresque. (Cf. Observa- 
tions sur les fresques de Saint-Savin, dans : “ Cahiers archéologiques ”, IV, Paris, 1949, pp. 142-143). L'épisode 
choisi par le peintre ne serait autre que le miracle de la verge d’Aaron : « Moïse et Aaron allérent auprès de Pha- 
raon et ils firent ce que Jahveh avait ordonné. Aaron jeta son bâton devant Pharaon et devant ses serviteurs, et il 
devint un serpent. Pharaon appela. ses enchanteurs... et eux aussi firent la même chose par leurs enchantements : 
ils jetèrent chacun leur bâton et ces bâtons devinrent des serpents. Mais le baton d@’Aaron engloutit leurs batons. » 
(Exode, VII, 10-12.) Si M. Grabar est dans le vrai, la voûte de Saint-Savin nous offre un exemple de plus de la 


lutte du bon principe contre le mauvais principe, lutte qui s'achève ici par la victoire du miracle divin sur les pres- 
tiges diaboliques. 


MANTEGNA’S 
MADONNA OF THE ROCKS’ 


HE tiny, windowless Studiolo, which Vasari hollowed 
out of a dark recess of the Palazzo Vecchio to house the alchemistic pursuits of 
Don Francesco dei Medici, and lined with two rows of cupboards whose paintings 
could be seen only by artificial light, seems to us today the uttermost limit of the 
Mannerist flight from reality. It is with particular fascination, therefore, that we 
read how one of the jewels in the collection of this romantic and unconventional 
prince was Mantegna’s miniature-like Madonna of the Rocks”. Perhaps part of 
the charm this enigmatic panel exercised over the imagination of Don Francesco 


PINS 


(“il quale lo tiene fra le sue cose carissime”)” sprang from its vein of almost 
Surrealist fantasy (fig. 1). 


1. The lifelong study of Venetian and North Italian art made by Hans Tietze encourages me to dedicate 
this study to him. The central idea of the paper, the importance of the book of Daniel, occured to me about 
fifteen years ago. I wish to thank Pror. ERWIN PANOFSKY and Mirrarp Miss for their suggestions, made 
at that time. The work of locating and interpreting the Hrabanus Maurus texts, however, was done in February 
of 1950. 

2. The picture measures only 29 X 21.5 centimetres. 

3. Vasari-Minanest, III, p. 401. 
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The Virgin, her hair unbound, sits upon a rock, placed in the center of a square 
geological stratum oriented at an angle to the picture plane and gazes quietly 
downward. Her right leg is extended, but on her left knee she holds the nude and 
struggling Christ Child, who looks sharply upward, his mouth open as if in song. 
The background is almost completely filled by a jagged mass of rocks which towers 
above the figures and passes beyond the upper edge of the panel. Deep in this 
mountainous mass is a cave, before whose mouth stone-cutters on two levels are 
busily blocking out a column, its capital and base, and a sarcophagus with its lid. 
On the other side of the mountain a road winds upward toward a city crowning 
a distant hill, and along the road shepherds drive their flocks. 

The background is striking enough to require an explanation, even for such a 
specialist in unusual rock formations as Mantegna. It is the more remarkable that 
the explanations offered by the authors of the two principal monographs on Man- 
tegna have been purely literalistic. 

Kristeller * tells us that the “ dentated rock behind the Madonna, which looks 
like a crystallized piece of mineral placed on the native rock” is in reality 
special volcanic formation of basalt which lies on the top of other rocks and occurs 
in only a few scattered spots in Italy, one of these being Monte Bolca, near Ronca, 
between Vicenza and Verona, a district which Mantegna must often have visited 
when making archeological excursions with his learned friends from Verona. ” 
Fiocco” is just as sure that the rocks and the quarries are a memory of the 
“ famosissime cave di Carrarra.” 

Absorbed in such identifications, neither critic came to notice anything peculiar 
in the juxtaposition of a background of quarries with an image of the Madonna and 
Child. Kristeller, indeed, characterized the work as “a real genre picture, taken 
from country life.” The sacred figures are represented in “ the actual surround- 
ings of work-a-day life.” The Virgin “is a strong young woman of the people, 
seated in an easy attitude with her playful child within a sunny landscape brightened 
by the blessings of toil.” How a young woman of the people could have acquired 
a rich mantle with a border heavily embroidered in gold, closed by means of a 
gold brooch set with three monumental pearls *, we are told. 

But there are far more interesting aspects of the painting that have thus far 
escaped comment, save in the fundamental article by Millard Meiss*: “ Warm 
sunlight, together with evidence of life, growth and fertility, distinguishes the 
New World from the cool, gray Old World in the moralized landscapes of Man- 
tegna (Madonna, Uffizi) and Giovanni Bellini (Man of Sorrows, London).” That 


Paurz KRISTELLER, Andrea Mantegna, London, 1901, p. 228. 
GIUSEPPE Frocco, Mantegna, Milan (n, d.) c. 1937, p. 53. 
. Possibly symbolizing the Trinity. 


Mirntarp Metss, Light as Form and Symbol in S Fifteenth inti ines 
tin, ” XXVIL 1945, pp. 175, ff. ome Fifteenth Century Paintings, in: “ Art Bulle- 
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1. — MANTEGNA. — Madonna of the Rocks. — Uffizi, Florence, Italy. 
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we have before us a split, symbolic landscape is abundantly clear. On the Christ 
Child’s left there is little vegetation, no habitations, the jagged rocks provide few 
footholds for humanity, and the stone-cutters labor largely in shadow. On his 
right, however, the broad fields are full of sheaves of grain; shepherds and their 
flocks move together toward the city on the hill in the light of afternoon. Such a 
divided landscape I have previously analyzed in the case of the Meditation on the 
Passion by Carpaccio in the Metropolitan Museum, a picture which, significantly 
enough for our purposes, long bore the false signature of Andrea Mantegna. 

Most disturbing of all is the character of the mountain itself. If the reader 
will cover first the left half of the picture and then the right, he will discover that 
the apparently coherent mass of rock is separated into two sharply divergent parts 
on either side of an invisible line running vertically through the center of the 
panel. On Christ’s right the rounded rocks form an almost perpendicular cliff, fixed 
and stable, much in the manner of the cliffs in Pisanello’s St. Jerome. On his left, 
however, the rocks seem to be heaved outward by some gigantic explosion, like 
those later so spectacularly analyzed in the Deluge drawings of Leonardo, so as to 
threaten the very existence of the stone-cutters before the cavern. Across the lower 
ledges of rock the vast shadow of the Virgin moves inexorably forward. The 
mysterious configuration is so disposed that the mountain and the Virgin’s body are 
read together, and thus that the falling masses of rock seem to radiate outward from 
her. Even from a literalistic point of view such a background can hardly be 
described as “the actual surroundings of work-a-day life. ” 

That a specific chain of circumstances is wrought in this picture should be 
evident from the fact that many of these elements recur elsewhere in Mantegna’s 
work in strikingly symbolic positions. The stone-cutters, this time carving a statue 
as well as the column and the sarcophagus, appear in the background of the Copen- 
hagen Pietà (fig. 2)°, and the presence of their cave directly below Calvary identifies 
it as the new sepulchre hewn out of the rock in which was never man yet laid. In 
both the Copenhagen Pietà and our little panel the cave mouth is made to resemble 
the sepulchre in the Tours predella for the San Zeno altarpiece and the cave of the 
Nativity in the Uffizi Adoration. And the toppling mountain recurs in the Battle 
of Virtues and Vices for Isabella d’Este’s Grotta. 

This fantastic mountain will just provide the key to the interpretation of the 
picture. While paging through the Book of Daniel, I was struck by the famous 
vision, “ Thou sawest till that a stone was cut from the mountain without 
hands ”, which smote the image upon his feet that were of iron and clay, and brake 
them to pieces. Then was the iron, the clay, the brass, the silver and the gold, 


8. In: “ Art Bulletin,” XXII, 1940, pp. 23 ff. 


9, KRISTELLER notes the use of the group of stone-cutters in the Copenhagen picture and the Camera 
degli Sposi, but attaches no significance to the fact. 
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broken to pieces together and became like the chaff of the summer threshing-floors ; 
… and the stone that smote the image became a great mountain, and filled the whole 
earth.” Daniel goes on to say that the breaking of the idol represents the destruc- 
tion of Nebuchadnezzar’s kingdom, and that the mountain signifies that “ the God 
of heaven shall set up a kingdom which shall never be destroyed.’ Could not this 
be Mantegna’s mysterious mountain, from one side of which stones cut without 
hands are falling, while the other side rises to fill the earth? 


My suspicion was recently strengthened when I noticed that just this passage 
was used by Filippo Barbieri in a little book presented to Pope Sixtus IV in 
1481 " as a prophecy of the coming of Christ. I therefore started searching for 
the origin of this interpretation of Daniel. After a fruitless exploration of the 
writings of the Fathers, I turned to the inexhaustible Allegorie in Sacram Scrip- 
turam of Hrabanus Maurus, with immediate results. Under Lapis we find: “ The 
stone is understood as Christ, of Whom one reads in Zecharias: ‘ In one stone are 
seven eyes,’ for in Christ dwells the fullness of the Holy Spirit. This is the stone 
that fell from the mountain without hands, which Daniel interpreted as Christ, 
brought forth from the people of the Jews without conjugal labor; that afterwards 
in the form of a great mountain it filled the whole earth: that he has infecundated 
both Jews and Gentiles with the word of his doctrine’’.” “The mountain is the 
Virgin Mary, as in Daniel: ‘ A stone cut from the mountain without hands,’ in 
that Christ was born of Mary without the seed of man *. ” 


The correspondence between the picture and the doctrines of Hrabanus Maurus 
and Barbieri is too close for accident. The explosive violence of the little picture is 
thus explained. It becomes a mighty allegory of the Virgin Birth and the Resurrec- 
tion. The two are closely connected in the art of Mantegna, who as we have seen 
places Mary at the mouth of the cave common to Byzantine representations of the 
Nativity rather than the shed customary in Italy since Giotto, and places the stone- 
cutters in the sepulchre below Calvary. For the pure womb of the Virgin which 
had never contained other human life was compared by St. Jerome “* with the new 


10. Daniel ii, 34 ff. The King James version omits the words, “ from the mountain.” 

11. Cf. my article, Lignum Vite in Medio Paradisi, the Stanza d’Eliodoro and the Sistine Ceiling, 
“ Art Bulletin,” 1950, pp. 115-145, 181-218, for the importance of Barbieri’s Opuscula in the iconography of 
the Sistine ceiling. | | 

12. Hraganus Maurus, Allegorie in Sacram Scripturam, MIGxE, Patrologia Latina, Paris, 1879, CXII, 
col. 979, “ Lapis Christus intelligitur, de quo in Zacharia legitur : ‘In uno lapide septem oculi sunt, quod in 
Christo plenitudo donorum spiritualium habitat. Hunc lapidem et Daniel de monte sine mambus intellexit, ut 
hic est Christum de populo Judæorum sine opere conjugali progemtum, qui postea m montem magnum factus 
implevit universam faciem terre : quod tam gentes, quam Jud@os fecunderat verbo doctrine sue. 

13. Ibid., col. 999, “ Mons, virgo Maria, ut in Damele : ‘ Abscissus lapis de monte sine mambus,’ quod 
Christus de Maria natus est sine virili semine.” a 

14. Sr. Jerome, Epistola 48, Ad Pammachium, pro libris contra Jovinianum, Micne, Pat. lat, XXII, 


col. 510. 
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sepulchre in which was never man yet laid. Hirn’s indispensable book ” contains 
numerous such parallels, including the lines from an Ambrosian hymn, 


Qui natus olim ex virgine 
Nunc e sepulcro nascerts. 


These factors elucidate the energetic posture and the jubilant song of the 
born and reborn Child placed at the center of the body of Mary, who in turn is at 
the center of the mountain. Like the three holy children in Daniel whose resurrec- 
tion from the fiery furnace prefigures in theological treatises and typological illustra- 
tions the resurrection of Christ, like Daniel himself whose liberation from the lions’ 
den signifies Christ’s triumph over death ”, the Child sings in thanksgiving to the 
Father who twice planted him in the womb of mortality, twice brought him forth. 
In the same treatise, under the word carmen, Hrabanus says, “ Song is the praise 
of God, as in the psalm: ‘ And he hath put a new song in my mouth, even praise 
unto our God’™.” It is worthwile noting that the preceding verse of this for- 
tieth psalm reads, “ He hath brought me up also out of an horrible pit, out of the 
miry clay, and set my feet upon a rock.” Thus the Christ Child turns his back 
upon the cave, and his mother’s feet areupon the rock, shaped like the threshing- 
floor of Daniel. 

The interrelations of the Pieta and the Madonna and Child in the Quattrocento 
have already been fully discussed **. There is one category of Madonna-Pieta rep- 
resentation which is of particular importance for an understanding of the origin 
of Don Francesco’s Mantegna. This is an apparently Venetian type in which the 
Madonna and Child are surrounded by the symbols of the Passion”. With all 
certainty the column and the sarcophagus, so closely connected with the cave in 
our panel, are Passion symbols. In two of these Venetian works, the Crivelli 
Madonna of 1468 * and the Berlin Madonna by a follower of Mantegna *!, the Child 
is represented as singing. In the latter, a rather conventional work (in which the 
Child, nonetheless, closely resembles the singing Child in Don Francesco’s picture) 
the column, the ladder, the lance, the spear, the cross, the crown of thorns, etc., 
are upheld by angioletti in the frame surrounding the principal image. In the Cri- 
velli, however, the angioletti actually crowd around the singing Child and his pray- 
ing mother, and hold up the instruments of the Passion to him as they pray. Fur- 


15. YryO Hrrn, The Sacred Shrine, London, 1912, pp. 337 ff. 

16. For a discussion of this point cf. my previously cited Lignum Vite, p. 192, notes 92 and 93. 
| 17. HraBanus Maurus, Op. cit., col. 887, “ CARMEN laus Dei, ut in psalmo : ‘Immisit in os meum can- 
ficum novum, carmen Deo nostro’ [Psalm xl, 4], id est, ut more meo laudem Deum meum. 

18. By G1izéiLA Firestone, The Sleeping Christ-Child in Italian Renaissance Representations of the 
Madonna, in : “ Marsyas,” II, 1942, pp. 43 ff., with extensive references. 

19. Ibid., p. 49, and fig. 9. 

20. RAIMOND VAN Martz, The Italian Schools of Painting, The Hague, 1936, XVIII, fig. 1. 
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thermore, there is again a divided landscape present, as the arch on one side of the 
Madonna is filled almost entirely by a ruined wall out of which flowers and grass 
are springing, while the other arch is only partially obscured by a new wall, with 
bricks still waiting to be put in place, over which one looks out past Peter cutting 
off the ear of Malchus to the Crucifixion on the horizon. The inference is that 
the old order is ruined in the coming of Christ, and through his Passion a new one 
is being built. The column is read together with the Old Law *. 

It is certainly from this Venetian type of Madonna with Passion symbols that 
Mantegna’s panel springs. The profound change that has occurred, even between 
the Crivelli and the Mantegna, is that now the symbols have completely lost their 
obtrusively theological appearance, and are so fused with a unified landscape as to 
make it possible for a sensitive scholar of half a century ago to interpret the picture 
as a genre scene. 

Hrabanus Maurus gives a great variety of meanings for the column. It can 
signify the divinity of Christ, for God appeared as a column of fire by night to 
the Israelites in the desert; the humanity of Christ, as God also took the shape of 
a column of smoke by day . Columns can mean the actions of Christ, the apostles, 
the preachers, the Scriptures, the virtues, the church. But finally Hrabanus says 
that columns stand for “ The princes of the Jews, as in Job, ‘ which removeth the 
mountains and they know not: which overturneth them in his anger. Which 
shaketh the earth out of her place, and the pillars thereof tremble’ **.” Thus the 
column and those who prepare it together with the other instruments of Christ’s 
torment and death are to be crushed by the mountain in Christ’s triumph over death. 

This is thoroughly in keeping with the treatment of columns in the sketchbooks 
of Jacopo Bellini. They appear constantly in glittering pride throughout his cities, 
crowned with insolent pagan statues. In his desolate wildernesses they are shattered 
and are a lair for the dragon and the basilisk. Dr. Meiss has pointed out to me 
that the very group of stone-cutters carving a column appears in the foreground 
of Jacopo Bellini’s drawing of the Way to Calvary. De Mandach attempted to 
analyze the symbolic nature of the crowds which so mysteriously push the religious 
scenes to the background in these drawings, and established the knight falling from 
his horse in the foreground of the Way to Calvary as the familiar medieval symbol 
of Pride. One would conclude, then, that the apparent victory of the Old Law 
which leads Christ forth to death is merely Pride which goeth before a fall. 


22. Panorsky has shown the use of the column to symbolize the Old Law in Flemish painting; The 
Friedsam Annunciation and the Problem of the Ghent Altarpiece, in : “ Art Bulletin, ” XVI OSS pp LRO 

23. HrapaNnus Maurus, Op. cit., col. 899. 

24. Loc. cit, “ Per columnas principes Juadoerum, ut in Job, ‘Commovet terram de loco suo, et 
columne ejus concutientur’ [Job 1x, 6] Judæa abjecta est, et principes desolati sunt.” In the text I have 
given also the preceding verse, as essential to the meaning. 

25. ConraD DE Manpacu, Le symbolisme dans les dessins de Jacopo Bellini, in : “ Gazette des Beaux- 
ATtS OT spt Lie 922 pp 308 
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This kind of symbolic characterization of the column is not infrequent in 
North Italian art of the Quattrocento. A particularly striking example appears in 
a curious picture in the Walters Gallery, at Baltimore, rather unconvincingly 
attributed to Marco Zoppo (fig. 3). Here Saint Jerome beats his breast in the wil- 
derness, below the Crucified who hangs upon a tree, and before the mouth of a cave. 
The ruins of ancient buildings crowd all around the desperately praying anchorite 
in the manner of demons tempting St. Anthony, their evil nature made particularly 
apparent by the monkeys who clamber over them at the lower left. The configura- 
tion of column and cave mouth in the Mantegna painting, symbols of obvious sexual 
significance, indicating a self-punishing asceticism similar to that in the Walters 
picture, suggests that we look further into the meaning of the cave, in Hrabanus’ 
treatise. “ The cave,” he tells us, “is the human nature of Christ, as in the Book 
of Kings, David fleeing from Saul hid himself in a cave, even as Christ in the yoke 
of human nature hid his knowledge from the devil and from the Jews, his minis- 
ters °.” The cave is also “an evil dwelling, as in the Gospels: ‘ My house shall 
be called the house of prayer, but ve have made it a den of thieves’ *’. That is, 
you have made your soul, in which I should dwell, a habitation for the cogitation 
of evil.” The evil column in our painting, witness of the torment endured by the 
human body of Christ at the hands of sinful man and in particular the Jews, is 
pointed directly toward the cave mouth, the pure womb of the perpetual Virgin, 
which closes in fierce chastity upon it. 

On the other side of the picture the fruit of the Virgin’s womb bestows upon 
the world the “life, growth and fertility’ mentioned by Meiss, in a series of 
unmistakable Christian symbols. The wheatfield with its harvest in progress is a 
clear allusion to the eucharist, so often referred to in the form of wheat and grapes, 
or pomegranates, in Quattrocento Madonnas. If Christ is symbolized by the wheat, 
then the Virgin is the wheatfield. Dr. Panofsky has suggested that this image is 
closely related to the well known representations of the Madonna wearing a robe 
covered with ears of wheat, whose history and whose basis in the writings of both 
Greek and Western theologians is exhaustively analyzed in an article by Rudolf 
Berliner *. Berliner points out that this typically German iconography entered North 
Italy in the form of a silver votive image set up by the German community in 
Milan, which, destroyed in the course of the XV Century, was replaced by the paint- 
ing commissioned of Cristoforo de Mottis in 1464, and hung against one of the 
pillars of the cathedral. This iconographic type, in which the Virgin is always 


26. Hrapanus Maurus, Op. cit., col. 1050, “ SPELUNCA est humana natura in Christo, ut in libris Regum 
[I Samuel xxiv, 3 ff.] Devis fugiens Saulem abscondit se in spelunca, quod Christus in patibulo humane 
nature cogmitionem a diabolo et Jud@is, ministris ejus, abscondit.” 
Hf Loc. cit., “ SPELUNCA, habitatio prava, ut in Evangelio : ‘Vos autem fecistis cam speluncam latronum,’ 
id est, fecistis animan vestram, in quo ego manere debui habitationem immundarum cogitationum. ” À 
28. RUDOLF BERLINER, Zur Sinnesdeutung der Aehrenmadonna, in: “ Die Christliche Kunst,” XXVI 
pp. 97, ff. This article was brought to my attention by Pror. Panorsxy. | 
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represented with long, unbound hair, may well be responsible for the appearance 
of our Virgin, unique in this respect in the entire production of Mantegna. The 
probable dating of the picture around the time of the frescoes in the Camera degli 
Sposi (completed 1474) renders it possible that Barbara of Brandenburg, the Ger- 
man wife of Lodovico II, had something to do with this particular element. We 
shall have more to say of the Camera degli Sposi presently. But in any case the 
meaning of the wheatfield in this picture can again be clarified through Hrabanus 
Maurus *. “ Wheat is Christ, as in the Gospels, ‘Verily, verily, I say unto you, 
Except a corn of wheat fall into the ground and die, it abideth alone: but if it 
die, it bringeth forth much fruit.’ Thus Christ, although he died the death of the 
flesh in the earth, replenished the whole world with a multiple harvest.” So the 
allegory of the double mortality of Christ, in the womb as in the tomb, reaches 
its fruition in this symbolic harvest. 

That the shepherds are an allegory of Christ the Good Shepherd, that the sheep 
typify his flock, that the road means the Way, needs no extended demonstration. 
Few symbols in Christian thought are more familiar than these. And Hrabanus 
Maurus’ Allegorie does not neglect them either”. But there are still further aspects 
of the picture that require explanation. I have referred in passing to the flat, rec- 
tangular formation of rock on which the Virgin’s stony seat is placed as a thresh- 
ing-floor, in conformity with the initial passage from Daniel. That this threshing- 
floor must have a real importance in the ideal structure of the image is indicated 
by its immense size and the way in which on the one hand it thrusts outward 
toward the picture plane, on the other towers over the world beyond, dwarfing all 
but the mystical mountain with its bulk. Now if Christ is the wheat, and the chaff 
has been blown away, his presence on the threshing-floor is central to our under- 
standing of the allegory. I therefore looked up threshing-floor in Hrabanus Mau- 
rus **, and found that the “ threshing-floor is the church, as in the Gospel: * And 
he will thoroughly purge his floor, and gather his wheat into the garner; but he will 
burn up the chaff with unquenchable fire’.” And again, “ The threshing-floor is 
this world, as in the Book of Judges, ‘ And Gideon said unto God, ... Behold, T will 


29. Hrapanus Maurus, Op. cit, col. 938, * FRUMENTUM, Christus, ut im Evangelio : ‘Nisi granum 
frumenti mortuum fuerit’? [John xii, 24] quod Christus, dum morte carmis in terram cecidit, totum mundum 
multiplici messe replevit.”—Col. 943, “ GRANUM est humanitas Christi, ut in Evangelio: — Cadens granumi 
frumenti’ [John xii, 24] id est, humanitas Christi apparens in mundo.” In the text I have given the complete 
passage cited by HRABANUS. | | oy 

30. Ibid., col. 1077, “ Via est Christus, ut in Evangelio : ‘Ego sum vid, veritas et vita [John xiv, 6], 
quod in spe nobis est VIA in exemplo, VERITAS in promisso, VITA in premio. —Col. 945, GREX est conventus 
electorum sanctorum, ut in Evangelio : ‘ Nollite timere, pusillus grex’ [Luke xii, 32] id est, consolare populus 
meus, qui numero reproborum parvus est. Cor 1015, Bs Per OVES popult fideles, ut in Ezechiele : ‘Ecce ego 
pascam oves meas’ [Ezechiel xxxiv, 51], quod spiritualiter reficit Christus fideles SUOS. | * 

31. Ibid., col. 865, “ AREA est Ecclesia, ut in Evangelio : ‘Et purgabit aream suam” [Matthew iii, 12; 
Luke iii, 17], id est, mundans Ecclesiam suam. AREA, mundus: este, ut in libro Judicum : Ponam vellus hoc 
lane in area’ [Judges vi, 37], quod ad salutem humanam virginem Mariam Deus posuit mondo.” In the text 
I have in both cases given the complete passages cited. 
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put a fleece of wool on the floor; and if the dew be on the fleece only, and it be dry 
upon all the earth beside, then shall I know that thou wilt save Israel by mine hand, 
as thou hast said.’ Which means that for human salvation God placed the Virgin 
Mary in the world. ” 

Now Gideon’s fleece is perhaps the most popular of all the prefigurements of 
the Virgin Birth, being one of the types of the Annunciation in both the Biblia Pau- 
perum % and its competitor, the Speculum Humane Salvationis™, which between 
them spread typological imagery all over Western Europe in the XIV and 
XV Centuries, and indeed without exaggeration may be said to have brought it 
into every church and every home which could buy a cheap block book. Man- 
tegna has provided us with a rather startling reminder of the allegory of Gideon’s 
fleece. Where Mary has not been, the threshing-floor is absolutely dry, and covered 
with tiny pebbles. At the points of her cloak, a new growth of fine grass has sprung 
up, as if from the miraculous dew that collected in Gideon’s fleece. The contrast is 
sharp and intentional, yet so subtle that, although in plain sight, it has so far escaped 
all comment. 

For whom can such an allegory have been intended? Kristeller has made it 
quite clear that the picture was not painted for the Medici family. It does not 
figure in the Medici inventory of 1492, and seems therefore to have been an acqui- 
sition of Don Francesco, one might surmise, a gift. Stylistically it corresponds 
exactly with the works executed by Mantegna in Mantua for the Gonzaga. A fur- 
ther instance, and a most important one, not only connects the picture closely with 
the Gonzaga family, but provides a possible motivation for the dense symbolism 
packed into so tiny a compass. In recent articles I have discussed in detail some 
striking devices, arms, crests imprese and the like, and their importance for 
Renaissance iconography *’. In particular I have analyzed the impresa of Fede- 
rigo II Gonzaga’, the famous Mount Olympus, granted to him by Charles V. I 
have pointed out that this device, essential for the understanding of the allegorical 
cycle in the Palazzo del Te, for which it provided a sort of nucleus, may well have 
had a long previous history in the Gonzaga family. It turns up, for example, in 
the frescoes associated with the style of Lorenzo Leonbruno, walled up in the Sala 
dei Cavalli in the Palazzo Ducale, which must have been executed around 1500, 
the year of Federigo’s birth (fig. 4). Here the mountain rises from the center of a 
great labyrinth (which also plays a leading role in the Palazzo del Te). The lab- 
yrinth, after all, was underground in ancient legend, and it seems to me that the 
association of cave and mountain may well have been suggested by these Gonzaga 


32. HENRIK CoRNELL, Biblia Pauperum, Stockholm, 1925, pl. 12. 

33. J, Lutz AND P. PERDRIZET, Speculum Humane Salvationis, Mulhouse, 1907, pl. 13, 
34. KRISTELLER, Loc. cit. 

35. Cf. my previously cited article in the “ Art Bulletin.” 


Pee cues Symbols in the Palazzo del Te, in: “ Journal of the Warburg and Courtauld Institute,” 1950, 
pp. 151-188. 
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FIG. 4. — Follower of Leonbruno. — The Gonzaga Mountain. — Sala dei Cavalli, Palazzo Ducale, Mantua. 


emblems. The motto which often appears under the Olympus crest, is AD MONTEM 
puc Nos” (Lead us to the mountain!) What could illuminate more clearly the 
meaning of the tiny Mantegna picture with its gigantic mountain, and the flock of 
sheep led to the city on the hill? 

The diminutive size of the panel demands the hypothesis of private ownership 
and of an intimate place of exhibition. The emphasis on motherhood, on chastity 
and on childbirth strongly suggests that it was painted for one of the Gonzaga 
ladies, perhaps the Marchioness Barbara of Brandenburg herself. The connection 
with the Camera degli Sposi is made even stronger by the fact that the group of 
stone-cutters around a column, and before a cave, reappears in the background of 
the Meeting of Lodovico and Cardinal Francesco, possibly as a characterization of 
the life on which the cardinal and his brother, bishop of Mantua at the age of nine, 
must forever turn their backs. At any rate the picture is a powerful allegory of 
birth and fertility, as well as of the chastity of Christian marriage, appropriate 
indeed for a couple who could decorate their matrimonial chamber with a series of 
full scale representations of the living fruits of their marriage. 
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One cannot, of course, determine with any certainty who was the person re- 
sponsible for the iconographic program of this little painting. Mantua was a great 
center of learning since the days of Vittorino da Feltre, there were always scholars 
at court, and the Gonzaga possessed a notable library. But if Mantegna could be 
chosen one of the two “consuls” of the classical academy at Verona, of which 
Samuele da Tradate was “ emperor ”, perhaps he possessed enough Latin to be able 
to read so simple a work as the Allegorie of Hrabanus Maurus. To find what he 
wanted Mantegna would have had to do no more than to page through the book, as 
the contents are arranged alphabetically. As we have seen, almost all the symbols 
reappear in other paintings by Mantegna, and the constant preoccupation with stone 
is in keeping with the lapidary hardness of Mantegna’s style. In any case this pic- 
ture, closely bound up with the court of Mantua, is not without meaning for a 
society so soon to produce the Grotta of Isabella d’Este, enshrined in a tower in the 
Castello di San Giorgio, nor would it have been inappropriate as a gift to the 
prince for whose dark studies the Studiolo was created. 

The symbolism of Mantegna’s little panel may even throw some light into the 
mysterious shadows of Leonardo’s Madonna of the Rocks, also centered around a 
Virgin with long, unbound hair, and painted in Milan not more than a decade later. 
As one familiar with the spot, I can see slight resemblance between Leonardo’s 
cavern and the quarries of Monte Ceceri which have been adduced as a possible 
source for the setting °W—like Monte Ronca or the Carrara quarries have also been 
in the case of Mantegna. Leonardo’s altarpiece was commissioned for the Confrater- 
nity of the Immaculate Conception during the pontificate of the very Pope who 
promulgated the doctrine and the feast of the Immaculate Conception. It is not 
impossible me to think that Leonardo has given us, in the cave mouth through whose 
dimness we gaze into a mysterious and shining sky, an allegory of the immaculate 
womb of Mary, through which the divine light filters to transfigure our dark mortal- 
ity. The enigmatic beauty with which the usually skeptical Leonardo has endowed 
this image may partly depend on its symbolic relation to the problem which constantly 
bewitched him: the search for the very source of human life. Freud’s brilliant analy- 
sis of a childhood memory of Leonardo’s has given us a most fruitful insight into 
the importance of maternity for his art. My suggested interpretation of the Madonna 
of the Rocks is not incompatible with Freud’s theory, nor with the character of the 
man whose analytic mind follows man and woman into the very act of producing 


new life and, with unprecedented daring and profound empathy, follows the child 
into the secret recesses of the womb. 


FREDERICK HART 


37. KENNETH CLark, Leonardo da Vinci, Cambridge (England), 1940, p. 45. 


LE VÉRITABLE SUJET 


DU 
may SAGE AU SERPENE 


DE 


POUSSIN 


A LA NATIONAL GALLERY DE LONDRES 


A National Gallery de Londres s’est enrichie récemment 
d'un tableau de Poussin, connu comme le Paysage au serpent (fig. 3). Celui-ci a fait 
dans le “ Burlington Magazine ” l’objet de deux articles’. La question du sujet de 
ce tableau n’en reste pas moins entière. C’est d’elle que nous traiterons ici. 


1. E. K. WareRHoUsE, Nicolas Poussins landscape with the snake, vol. LXXIV, p. 103, et F. J. B. Watson, 
A new Poussin for the National Gallery, vol. XCI, pp. 14-18. 
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Poussin a peint ce 
tableau pour le ban- 
quier parisien Pointel, 
en 1651 ou vers cette 
date. Félibien, dans la 
4° partie des Entretiens 
sur la vie et sur les 
ouvrages des plus excel- 
ste | A NN lents peintres anciens et 
SV bg Cy Lo fe Fe A Ww modernes, datant de 
+ ‘ « ES ba 1685, revient à deux re- 
prises sur cette œuvre. 
« Ce fut encore dans le 
même temps qu’il [ Pous- 
sin] fit pour le même 
Pointel deux grands 
paysages : dans l’un il y 


a un homme mort et 


FIG. 1. — Art grec. — Cratère. — Anciennement collection du Prince de Montemileto, entouré d’un serpent et 
; Naples, Italie. 


un autre homme effrayé 
qui s'enfuit. » Et plus loin: « Il y a sur le devant des figures qui expriment l’hor- 
reur et la crainte. Ce corps mort, et étendu au bord d’une fontaine, et entouré d’un 
serpent; cet homme qui fuit avec la frayeur sur le visage; cette femme assise et 
étonnée de le voir courir et si épouvanté, sont des passions que peu d’autres 
peintres ont su figurer 
aussi dignement que 
lui”. » Félibien ajoute : 
«On voit que cet hom- 
me court véritablement, 
tant l'équilibre de son 
corps est bien disposé 
pour représenter une 
personne qui fuit de 
toute sa force; et cepen- 
dant il semble bien qu’il 
ne court pas aussi vite 
qu'il voudrait. Ce n’est 
point, comme disait il y 


E dice , che fi grande era il Serpente , Teuca del ciel la pis eleuata parte 
a quelque temps un de Quanto quel, che tra l'Orfe in cielo e pofto. Il Sole ; ¢ fatto barea bornbre minor. 


2. Entretiens, IV, pp. 303 et 398, 


FIG. 2. — Rencontre des compagnons de Cadmus avec le monstre. 
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nos amis, de la seule grimace 
qu'il s'enfuit; ses jambes et 
tout son corps marquent le 
mouvement. » 
Serpent deuorantles gens A Lorsque Fénelon, dans ses 
de Cadme. Fe Dialogues sur la peinture”, 
|| prête la parole à Poussin et 
l'amène à expliquer à Léonard 
de Vinci le sujet de ce tableau, 
il ne fait que reprendre, en la 
magnifiant, l’idée de Félibien : 
« Représentez-vous un rocher 
qui est dans le côté gauche du 
tableau. De ce rocher tombe 
une source d’eau pure et 
claire, qui après avoir fait 


DW A A K : . 
SNS 7 AN || ll quelques petits bouillons dans 
; 

Cadme lait de plus fa eur powefiiure 1} sa chute, s'enfuit au travers 
A capolon requit lieu de demeure : de la campagne. Un homme 
Ce quobtenant , de [ès trauass deliure, qui était venu pour puiser de 

« ; \ : } . eue. 
CR MES cette eau est saisi par le ser- 
Pour ce; fes gens (penfant la Contre feure) ! L 
Enuoye à leau la part dont elle coule: > pent monstrueux. e serpent 
Om le Serpent de Mars, fans qrun demeure, se lie autour de son corps et 


Tous les occit. les dewore cx sen foule. 


entrelace ses jambes et ses 
bras par plusieurs tours, le 
serre, l’empoisonne de son ve- 
nin et l’étouffe. Cet homme 
est déja mort. Il est étendu. 
On voit la pesanteur et la roi- 
deur de ses membres. Sa chair 
est déjà livide. Son visage 
affreux représente une mort 
cruelle... Un autre homme qui 
s’avance vers la fontaine aper- 
coit le serpent autour de l’homme mort. Il s’arréte soudainement. Un de ses pieds 
demeure suspendu. Il lève un bras en haut, l’autre tombe en bas. Mais les deux 
mains s'ouvrent, elles marquent la surprise et l’horreur... La auprès est un grand 
chemin, sur le bord duquel apparaît une femme qui voit l’homme effrayé mais ne 


FIG. 4. — BERNARD SALOMON. — La Rencontre de Cadmus avec le monstre. 


Re MAZIERE DE MONVILLE, la Vie de Pierre Miqnard... avec... deux dialogues de M. de Fénelon, arche- 
véque de Cambrai, sur la peinture, Amsterdam, 1731, pp. 188-190. 
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saurait voir l’homme mort, parce qu’elle est un peu dans un renfoncement et que le 
terrain fait une espèce de rideau entre elle et la fontaine. La vue de cet homme 
effrayé fait en elle un contrecoup de terreur. » 


’ . . . . . 
Il n’y a pas de doute que Poussin a peint les effets de la terreur. Mais n’avait-il 
que cela en vue? Toute la question est là. Fénelon poursuit de la sorte son dialogue : 


« POUSSIN. — N’est-il pas vrai que ces divers degrés de crainte et de surprise 
font une espèce de jeu qui touche et qui plait? 

« LEONARD DE VINCI. — J'en conviens. Mais qu’est-ce que ce dessein? Est-ce 
une histoire? Je ne la connais pas. C’est plutôt un caprice. 

« Poussin. — C’est un caprice. » 

Pour Fénelon donc aucune source littéraire ne doit être recherchée. Il s’agit 
purement et simplement de la peinture d’un sentiment. Cette interprétation a encore 
cours. Le catalogue du Musée Magnin, à Dijon, appellé une réplique qu’il possède 


Ser 
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 Cadmi +focros. depafcit. 


FIG. 5 ANTOINE TEMPESTA. — La Rencontre des compagnons de Cadmus avec le monstre. 
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de ce tableau : Le Paysage au serpent ou les effets de la terreur“ et Anthony Blunt 
n’en pense pas différemment ”. 

Concurremment se faisait jour au xviri° siècle une autre explication. On voyait 
dans ce tableau la peinture d’un accident qui serait survenu en 1641 dans les Marais 
Pontins. Une inscription sur une gravure que Baudet fit de cette ceuvre (1701) et le 
catalogue de la vente de Sir Robert Strange (1773) sont les témoins de cette version °. 

En supposant même que l'accident soit attesté historiquement, ce qui n’est pas 
le cas jusqu'ici, quelle apparence y a-t-il que Poussin ait choisi, pour sujet d’un 
tableau destiné à figurer dans une collection parisienne, un fait divers obscur, connu 
seulement de quelques paysans italiens, sans signification humaine, sans noblesse 
quelconque et auquel le cercle du banquier Pointel ne pouvait prêter le moindre 
intérêt ? 

Nous sommes renseignés sur les méthodes de travail de Poussin par sa corres- 
pondance. La lettre qu’il écrivit à Stella vers 1651, précisément au moment où il pei- 
gnait le Paysage au serpent, est à ce point de vue révélatrice. Parlant d’un paysage 
qu’il avait fait, il dit : « J'ai essayé de représenter une tempête sur la terre, imitant 
le mieux que j'ai pu l'effet d’un vent impétueux, d’un air rempli d’obscurité, de 
pluie, d’éclairs et de foudres qui tombent en plusieurs endroits, non sans faire du 
désordre. Sur le devant du tableau on voit Pyrame mort et étendu par terre, et 
auprès de lui Tysbé, qui s’abandonne à la douleur *. » Le drame humain vient s’ajou- 
ter au déchainement des forces naturelles; une harmonie s’établit entre eux. 

Tout n’a pas été dit sur le symbolisme de Poussin. Entre l’homme et la nature, 
dont le spectacle enchantait son âme virgilienne, le peintre découvrait de subtiles affi- 
nités, d’égales grandeurs. Quand, se conformant au goût de l’époque, il « animait » 
ses paysages, y plaçant, comme en marge, une scène tirée de la Bible, de l’histoire 
ancienne, de la mythologie, il n’agissait pas au hasard. Mais, pour que cette scène 
lui convint, pour qu’il y découvrit une beauté s’apparentant aux beautés naturelles, 
il semble bien qu’elle devait appartenir à un monde légendaire ou revêtir la magie 
d'un passé lointain. 

L'interprétation de Fénelon, qui voit dans le Paysage au serpent une peinture 
des effets de la terreur, n’est guère plus satisfaisante. On n’a pas d’exemples que 
Poussin se soit jamais attaché à peindre l'apparence extérieure d’un sentiment. Sans 
doute, fils de son temps, a-t-il matérialisé des abstractions. Mais les effets de la 
terreur ne constituent pas une abstraction; tout au contraire, ils proclament une réa- 
lité, et de celles qu’assurément, même sans tenir compte du goût du xvrr° siècle, n’au- 
rait pas songé à peindre celui qui écrivait : «La matière doit être prise noble 8. » 

Aussi, les critiques modernes, qui l’ont senti, mieux que leurs devanciers, ont- 


4. 1938, N° 806. 

5. “ Journal of the Warburg and Courtauld Institutes ”, VII, 1944, p. 157. 

6. Watson, art, cite, p. 17. 

7. FELIBIEN, Entretiens, IV, 1685, pp. 408-409. Voir Société Poussin, Second cahier, Paris, 1948, fig. 37 et p. 53. 
8. Lettre à Chambray dans : FÉLIBIEN, Entretiens, IV, 1685, pp. 310 et 321. 


FIG. 6. — MERRY JOSEPH BLONDEL. — Cadmus et le monstre. — Musée Magnin, Dijon. 


ils cherché, dans la littérature latine, une interprétation du tableau, mais sans 
patience ou sans bonheur. 

C’est ainsi qu’on a proposé d’y voir la figuration d’un passage d’Apulée®, où 
l’auteur conte la malheureuse aventure d’un jeune homme, entrainé dans un bois, 
dévoré par un dragon et découvert par un de ses compagnons. Un point rend toute- 
fois cette interprétation inacceptable. Dans le tableau de Poussin, la victime tient 
encore embrassée la cruche avec laquelle elle était venue puiser de l’eau à la source. 
Dans le texte d’Apulée, il n’est nullement question de prendre de l’eau à une source 
et rien n’y explique la présence de la cruche. 

Il existe cependant une histoire qui rend compte de tous ces détails. On la trouve 
pour la première fois dans les écrits d’Euripide ”, mais Ovide l’a popularisée dans 


ses Métamorphoses ™. 
Agénor, père d'Europe et de Cadmus, enjoint à ce dernier de retrouver sa 


9. L’Ane d'or, VIII, pp. 19-21. Cette suggestion est due à A. S. F. Gow. Voir Watson, art. cité, note 17. 


10. Phéniciennes, vers 638 et sq. 
iil) TDI) vers 32° et sq: 
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sœur, enlevée par Jupiter sous la forme d’un taureau. Il ne pourra revenir auprès 
d’Agénor qu'avec elle. Cadmus se résigne à l'exil. Arrivé en Grèce, l’oracle d’Apol- 
lon, qu’il consulte, lui ordonne de suivre une génisse dont le col ne porte la trace 
d'aucun joug, et de fonder une ville là où elle s’arrétera. Lorsque la bête s'arrête, 
Cadmus envoie ses compagnons puiser l’eau des libations. Malheureusement, la 
source est gardée par un dragon, fils de Mars, qui profite de l’effroi où sa vue plonge 
les arrivants pour les massacrer. Cadmus, étonné de la durée de leur absence, sur- 
vient et engage avec le monstre un combat dont il sort vainqueur. L’art antique a sou- 
vent figuré cette lutte. Quand le nom du héros ne vient pas indiquer le sujet, une 
cruche y supplée (fig. 1). Elle constitue l’élément caractéristique de cette scène ”. 

A partir du milieu du xvi° siècle, on se mit à représenter de cette histoire l’épi- 
sode que constitue la rencontre des compagnons de Cadmus avec le dragon. Ainsi, 
dans l'interprétation en vers italiens que Dolce donna des Métamorphoses sous le titre 
Trasformationi (fig. 2)**, dans la Métamorphose d'Ouide figurée dont les gravures 
sont de Bernard Salomon (fig. 4) *, dans une suite de 150 pièces qu’Antoine Tem- 
pesta (1555-1630) grava en s’inspirant des Métamorphoses (fig. 5) ”. 

Sur chacune de ces gravures, on peut voir la cruche que les compagnons de 
Cadmus portaient a la fontaine, cruche qui apparait dans le tableau de Poussin; et 
le personnage qui, dans l’œuvre de Poussin, s’enfuit avec un mouvement bien carac- 
téristique des bras et des jambes, s’y retrouve chaque fois. 

Reste une objection : dans les gravures, le dragon a l’apparence d’un monstre 
ailé, tandis que c’est un serpent qui, dans le tableau de Poussin, enlace sa victime. 

Nous répondrons à cela que, dans les représentations que l’art grec nous four- 
nit de la lutte de Cadmus, l’adversaire de celui-ci est un serpent (fig. 1). C’est sous 
cette forme que les anciens se figuraient un dragon *°. Ovide ne le concevait pas autre- 
ment : il parle de Martius anguis et de cœruleus serpens*. Poussin, qui devait 
connaître ce texte, a, suivant son esthétique, voulu peindre la scène dans de pures 
couleurs antiques. Il a d’ailleurs fait école. Le Musée Magnin à Dijon, qui possède 
une réplique du Paysage au serpent, conserve également un tableau (n° 60) de Merry 
Joseph Blondel (1761-1853), où l’on voit Cadmus s’attaquant à l’animal qui enlace un 
de ses compagnons (fig. 6). Cet animal est un serpent. La lavandière terrorisée de 
Poussin est remplacée, à l'arrière-plan, par une femme qui s’éloigne, tenant son 
enfant étroitement embrassé. Si évident qu’il paraisse, le sujet, là non plus, n’a pas été 
reconnu. Le catalogue le mentionne comme Scène antique. 


GUY DE TERVARENT 


_ 12. BAUMEISTER, Denkmäler, fig. 822; RocHETrE, Monuments inédits, 1, pl. 4, 2; RoscHER, Ausführliches 
Lexikon, Il, s. v. Kadmos, fig. 3 et 5. 
15 IGE, 0, G2). 
, 14 A Lyon, chez Jean de Tournes, 1557, c5. La même gravure, en contrepartie, figure dans une suite par 
Virgilius Solis, illustrant les Métamorphoses et parue à F ancfort en 1563. 
15. Bartscu, le Peintre graveur, XVII, p. 151, N° 638-787. 
16. DAREMBERG-SAGLIO, Dictionnaire des antiquités s. v., Draco. 
17. Métamorphoses, III, pp. 32-38. 


À BUST BY COYSEVOX 
IN THE DE YOUNG MUSEUM 
SAN FRANCISCO 


recently acquired a _ terracotta bust 

(27-1/2” high) which is remarkable 
both for its artistic quality and its historical 
significance (fig. 2) 

It had been offered in the New York art 
market as “ English XVIII Century, said to 
be Portrait of the English Architect, James 
Gibbs (1682-1754), ” information based on the 
listing in the catalogue of a New York auction 
at which it had been previously sold. 

That it was not English but French was 
clear from beginning. In style and technique 
it closely resembled the work of Antoine Coy- 
sevox (1640-1720), the famous sculptor of 
Louis XIV. Indeed, its quality appeared to be 
such that the authorship of this master had to 
be seriously considered. 

In following up the clue that it might be a 
portrait of Gibbs, we found out that, despite the 
difference in their ages, the two men—the 
French sculptor and the English architect—had 
known each other and might even have been 
friends. 

Gibbs erected in Westminster Abbey a 
monumental tomb for the poet Matthew Prior 
who had served as British Ambassador to 
Louis XIV. The French King himself had 
donated a marble bust of Prior by Coysevox 
which was to be incorporated into Gibbs’ de- 
sign. It stands to reason that the young 
English architect, who was a wealthy and much- 
traveled man, would have visited the celebrated 
French sculptor at this time in order to consult 
with him and receive his suggestions. That he 
did so, at one time or another, is evident from 
the fact that a bust of himself by Coysevox 
adorns his own tomb in Mary-le-Bone-Chapel, 
in London. 

For a moment it did not seem unlikely that 
our bust could indeed represent Gibbs and 


T HE de Young Museum in San Francisco 


might be a study for the marble of the tomb. 
Inquiries in London, however, proved that this 
was not the case. 

Meanwhile, we had come upon the true solu- 
tion of the problem. ‘There is in the Louvre a 
marble bust, a self-portrait by Coysevox, don- 
ated in 1788 to the Académie Royale by the 
architect Charles-Pierre Coustou, who was 
Coysevox’s grand-nephew, and transferred to 
the museum in 1824 (fig. 1). The Louvre 
marble is neither signed nor dated. A date of 
1678, traditionally given as that of the execu- 
tion of the bust, has recently been questioned 
and the date of 1702 proposed. The later date 
seems to be more convincing from the fashion 
as well as from the apparent age of the sitter. 

The striking similarity between marble and 
terra-cotta was at once evident. The differ- 
ences, mainly in the costume and in the relative 
size of the bust proper, can easily be explained 
and may even help in confirming the assump- 
tion that the San Francisco terra-cotta is the 
original model for the Louvre marble. 

In the terra-cotta the man appears in his 
every-day dress while, quite logically, he has 
chosen for the marble rendition a more for- 
mal “ classical ” attire. The most compelling 
reason, however, for considering the San Fran- 
cisco bust the original study for the Louvre 
version is the character of its execution : model- 
ed by hand throughout, it shows the personal 
touch and skill of a true master, resulting in a 
spontaneity and liveliness of expression which 
no copyist could ever have achieved and in 
which it seems even to excel the Louvre 
marble where, through the laborious rendition 
in the more unyielding material, some of the 
sparkle was lost. 

Our verdict has since been unreservedly con- 
firmed by MM. Huyghe and Pradel of the 
Louvre, for whose generous assistance in the 


FIG. 1. — coysEvox. — Bust of the sculptor by himself. 
Louvre Museum, Paris. 


. 


Fic. 2. — COYSEVOX. — Bust of the sculptor by himself. 
De Young Museum, San Francisco. ; 
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necessary researches I wish here to express 
my most sincere gratitude. 

The treatment of the drapery in the lower 
part of the terra-cotta, which somewhat lacks 
the firmness and precision of the head and 
shoulders, may be partly due to the fact that 
the artist had done it quickly and sketchily 
before firing the clay model. Furthermore, 
examination under ultra-violet light has reveal- 
ed that, while the head and upper part of the 
bust are absolutely intact, the lower part shows 
some restoration in the form of patching in 
plaster, which was probably done when the 
terra-cotta was fitted into the marble base. 
Since this happened a long time ago, a natural 
patina has covered everything, so that these 
restorations are hardly noticeable. 

Puzzling also at first was the treatment of 
the cravat which differs somewhat from the 
way cravats appear in paintings of the period. 
But a passage in Leloir’s Histoire du costume 
de l'antiquité à 1914 (tome X, p. 35), supplies 
the answer. In dealing with the history 


of cravats, and after explaining how the 
formal cravat had to be tied, the author 
continues: “* Comme nous Vavons vu dans la 
planche de Bérain, figurant dans le Mercure de 
1618, on trouva plus simple de supprimer le 
long travail que nécessitait ce détail de toilette. 
On vendait des nœuds de cravate tout faits. 
Cette cravate confectionnée sattachatt par der- 
rière sous les boucles de la perruque.” As the 
bust shows, M. Coysevox apparently used the 
time-saving device of the ready-made knot. 

In closing, a theory may be submitted as to 
why the bust could ever have been thought to 
be a portrait of Gibbs. It may once have be- 
longed to Gibbs. One could well imagine that 
with the friendly relation between the two 
artists, Gibbs might have acquired Coysevox’s 
self-portrait either as a gift or by purchase. 
Later on, after Gibbs’ death and after the 
identity of the true sitter had been forgotten, 
Gibbs’ descendants might have thought it to be 
of the architect himself. 

WALTER HEIL. 


FIG. 3. — coysEvox. — Bust of the sculptor by himself. 
De Young Museum, San Francisco. 


MEYER DE HAAN 
EN BRETAGNE 


guin au Pouldu est un peu celle de Caïn 

et Artème que nous a contée Gorki. Le 
Juif chétif a soutenu le géant quasi invincible 
qui l’a enfin brutalement rejeté. 

Charles Chassé? nous a fait connaître la vie 
des deux artistes en Bretagne. Rappelons que 
Meyer de Haan, ancien industriel hollandais, 
ayant laissé ses occupations mercantiles en 
échange d’une petite rente, se consacra à la 
peinture. Séduit par l’impressionnisme, il fit la 
connaissance de Pissarro, puis de Gauguin. 

En 1889, apparut au Pouldu, un couple 
excentrique : le grand Gauguin au profil d’Az- 
téque et le petit bossu, De Haan; le premier 
fournissant l’appui moral, le second l’aide ma- 
térielle. Ils s’installèrent bientôt dans l’auberge 
de Marie Poupée, comme chez eux. 

Marie Henry, dite Poupée à cause de son 
visage, n’avait rien d’un jouet. C'était, dit 
Verkade?, une femme d’une trentaine d’an- 
nées, grande et forte. Ses cheveux noirs for- 
maient comme un casque sur sa tête; deux 


L HISTOIRE de Meyer de Haan et de Gau- 


1. CHarres CHASSÉ, Gauguin et le Groupe de Pont- 
Aven, Paris, H. Floury, éditeur. 

2. Dom WicziBRorRD VERKADE, le Tourment de 
Dieu, Paris, Librairie de l’Art Catholique. 


yeux noirs éclairaient un visage rude et éner- 
gique. Elle devait certainement produire une 
forte impression pour que dom Willibrord 
Verkade, longtemps après, se laissât aller à la 
décrire si parfaitement. Elle fit impression sur 
Gauguin, n’en doutons pas. Elle impressionna 
plus profondément De Haan qui, à cause de 
sa taille exigué, aimait passionnément ce qui 
était grand (son énorme bible hollandaise, ses 
natures mortes plus grandes qu’en réalité !). 

Cependant, Gauguin, qui s'était borné a de 
rapides expéditions nocturnes chez la servante, 
devenait plus pressant, et Marie Poupée le 
repoussait : « Vous n’avez pas honte. Un 
homme marié. avec des enfants! » Ils auraient 
formé un couple superbe, mais en amour, aus- 
si, parfois, joue la loi des contrastes. C’est 
pourquoi Marie aimait le doux De Haan qui, 
dévotieusement, peignait des fleurs sur ses 
sabots. 

De guerre las, Gauguin fit expédier un télé- 
gramme apocryphe rappellant d'urgence son 
camarade à Paris. De Haan partit. Sa famille 
fit pression sur lui afin qu’il ne retournât pas 
en Bretagne. Et il ne revit plus Marie Poupée 
sauf peut-être une fois, selon la rumeur pu- 
blique, dans un voyage éperdu et inutile. I] 
mourut peu après. 
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FIG. 1. — MEYER DE HAAN. — Nature morte. — Collection Cochennec. 


Dans ses lettres à Daniel de Monfreid, dans 
Avant et aprés, le Maitre ne parle pas de celui 
qui fut son plus intime compagnon et dont il 
avait reproduit les traits, deux fois, sur toile 
et dans le chéne. 


L'héritage laissé au Pouldu par De Haan a 
Marie Henry et transmis a leur fille, Madame 
Cochennec, est extraordinaire. I] s’agit d’une 
collection de quinze peintures faites en un 
peu plus d’un an. En dehors de cette série, on 
ne connait guére que le portrait a tonalités 
bleues de Marie avec son enfant, actuellement 
en possession de sa fille ainée a Toulon. 


« Cette toile », a écrit M. Motheré a Charles 
Chassé, « avait excité au plus haut point 


l’admiration de Gauguin qui, pourtant, n’en 
était pas prodigue. Pendant son exécution i] 
en demandait constamment des nouvelles à De 
Haan qui ne voulut la lui montrer qu’aprés 
l'avoir entièrement terminée. Lorsque ce mo- 
ment fut arrivé, le maître fut vivement frappé 
de l’œuvre de son élève. Il s'installa devant 
elle et resta très longtemps à la contempler. 
Ensuite, il lui confectionna un cadre qu’il dé- 
cora de sa main ». 


La collection Cochennec montre l’évolution 
prodigieuse de Meyer de Haan au contact de 
Gauguin. Peintre déjà pourvu d’un solide mé- 
tier classique, il éclaircit sa vision, découvre la 
féerie de couleurs dont nous sommes entourés 
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mais qui ne se dévoile qu'à de rares élus. Il 
fait siens les procédés du Maître sans abandon- 
ner ses dons propres : touche grasse, couleur 
profonde. De sa peinture sourd le drame de 
Rembrandt, de Van Gogh, avec un indéfinis- 
sable parfum judaïque. La dernière toile de cet 
éternel hollandais, son portrait, est un merveil- 
leux clair-obscur coloré. 

Voici les phases probables 
du combat artistique dont De 
Haan sortit vainqueur. 


1. Toile, 61X38 Paysage 
de Paris. Exécuté à son arri- 
vée de Hollande. Des toits, un 
ciel tourmenté, avec une lueur ; 
tons sombres, dessin non affir- 
mé, touche grasse et habile. 


2. Panneau acajou, 45 X 38. 
Nature morte. Poires et pi- 
chet gris bleu. Des bruns où 
éclate un rouge, volumes affir- 
més d'une touche grasse et 


habile. 
3. Toile, 27 < 22, dans le ca- 


dre original peint en rouge. 
Portrait de lartiste. Nette in- 
fluence japonaise, teintes pla- 
tes, peu d'ombre, fond jaune 
avec quelques motifs multico- 
lores. De Haan a rompu trop 
radicalement avec ses habitudes 
et se montre sec et timide. 

4, Toile, 38X26. Paysage 
du Pouldu. Des dunes, quel- 
ques toits, de petits nuages. 
Affirmé dans les lignes, grands 
plans, couleurs poussées au 
sombre. 

5. Toile, 45X38. Nature 
morte. Lilas et pomme rouge 
foncé, citron vert noir dans 
l'ombre, procédé impression- 
niste dans le fond clair. 

6. Toile, 45X38. Nature morte. Cafetière et 
poires. Précis, d’une matière savoureuse, belle 
harmonie encore sombre. 

7. Toile, 35X28. Deux fleurs dans un 
verre. Bonne ébauche colorée. 

8. Toile, 35X28. Variante du précédent. Re- 
cherche dans le clair et la précision, harmonie 
bleutée. 


FIG: 2. — 


9. Toile, 5538. Nature morte. Gros oi- 
gnons et terrine brune. Couleur trés riche 
poussée au sombre; un serti bleu apparait. 


10. Toile, 6554. Nature morte. Broc sur- 
monté d'un chiffon rouge, énorme betterave, 
grosse carotte. Belle couleur. 


MEYER DE HAAN. — Nature morte. — Collection Cochennec. 


11. Toile, 8269. Nature morte. Panier, 
bouteille, mesure d’étain, betteraves, carottes, 
pommes de terre. Couleur somptueuse; serti 
apparent par endroits. 


12. Toile, 6554. Bouquet. Elégante harmo- 
nie de fleurs violettes, bleu clair avec un peu 
de jaune. Citrons inachevés dans l’ombre. 
Traité par hachures. 
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13. Toile, 6754. Paysage. Feuillage d’or, 
arbre au tronc noir. La préparation bleu foncé 
est souvent apparente par suite de l’inachève- 
ment de la peinture. 


14. Toile, 91 X 73. Sur fond absorbant des- 
sin bleu à l’aquarelle. Chaumière et rochers 
sur fond d’arbres où, pour reprendre les paroles 
d'Emile Bernard, un style apparaît, aristocra- 
tisant la forme et la composition. 


15. Toile, 81X63. Portrait de l'artiste, au 
gilet breton bleu, largement brodé de jaune. 
Toque et cape ott les bruns chauds jouent avec 
les bruns pourprés, violacés. Fond lumineux 
de la verrière jaune verdâtre. Effet de hachu- 
res faites avec la hampe du pinceau sur la pâte 
fraiche. La figure, peu éclairée, d’une couleur 
magnifique, a une expression intense. Un chef- 
d'œuvre! 

FERNAND DAUCHOT. 


FIG. 3. — MEYER DE HAAN. — Portrait. 
Collection Cochennec. 


TRADUCTIONS 


TRANSLATIONS 


CINQ PIÈCES D’ARMURES GRECQUES 


Dès l'aube de l'histoire grecque 
les poètes chantent les guerriers 
armés de pied en cap. Chez Homère 
et chez les poètes les Grecs nous 
apparaissent vêtus d’armures relui- 
santes. De même, les premiers 
ivoires sculptés, les bijoux, les 
bronzes, les plaques de terre-cuite 
peinte, et les illustrations, nous les 
présentent parés de casques, de cui- 
rasses, et de jambarts, brandissant 
des lances et des épées, L’armure 
elle-même, dans la mesure où les 
pieces conservées permettent d’en 
juger, a la beauté âpre d’un poème 
grec et le goût propre a tous les 
produits de l'artisanat qui enrichis- 
saient la vie quotidienne des Grecs 
anciens. Cette présentation de la 
petite collection d’armures grecques 
de la Walters Art Gallery, qui com- 
prend cinq belles pièces restées iné- 
dites jusqu'à présent (à l'exception 
du casque « des îles » ou illyrien1), 
a pour but surtout de mettre en va- 
leur les formes fonctionnelles, la 
construction aussi solide que hardie 
et la décoration magistrale qui 
étaient caractéristiques du génie 
grec. 

La matière employée pour les 
armures grecques était légère et 
offrait guère de résistance aux 
outrages du temps : tout au plus, 
étaient-ce des feuilles de bronze ou, 
simplement, du cuir ou du bois. (Ho- 
mère parle d'argent mais on n’en a 
retrouvé aucun exemple.) Dans la 
plupart des cas, les piéces qui nous 
sont parvenues ont été découvertes 
non pas sur les champs de bataille, 
mais dans des tombes où elles avaient 
été enterrées avec leurs propriétaires. 
ou bien, quelquefois, dans des sanc- 
tuaires où elles avaient été offertes 
en témoignage de gratitude à des 
divinités bienfaisantes. On dispose 
de très peu de données archéolo- 
giques permettant de dater ces 
armures, et de distinguer leur lieu 
de fabrication, car elles sont tou- 
jours plus ou moins conventionnelles, 
évoluant que très lentement et ne 
variant qu'à peine d’un endroit à 
l’autre. Toutefois, on a pu reconsti- 
tuer un canevas approximatif de 
leur développement. Les preuves des 
dates, d’une certitude tantôt relative, 
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tantôt absolue, sont tirées soit de 
l'étude comparée du décor des vases, 
des sculptures et de l'architecture, 
soit d'inscriptions, d’ailleurs assez 
rares, se rapportant aux détails 
d'une consécration telle que celle à 
laquelle j'ai déjà fait allusion, soit, 
enfin, tout simplement du nom des 
propriétaires de ces armures ainsi 
que de représentations de guerriers 
revêtus d’armures dans les peintures 
de vases grecs dont la date est 
connue. 

Rien ne saurait être d’un dessin 
plus frappant que les deux casques 
qui font partie de cet ensemble 
(fig. 1). On les appelle corinthiens, 
non point parce que le casque était 
exclusivement porté par des soldats 
corinthiens, mais parce que, pendant 
des siècles, il a été représenté 
ornant la tête d’Athéna sur l’avers 
des monnaies de Corinthe, tandis 
qu'un autre type de casque avait été 
adopté pour les monnaies attiques. 
(D'après Coutil, Op. cit., cette dési- 
gnation dérive d’un certain casque 
dédié par les Argiens à Olympie et 
qui était marqué comme provenant 
d’un butin de Corinthe 2.) Le casque 
corinthien est aussi lisse que le 
crane lui-même. Il recouvre com- 
plètement les oreilles, protège le nez 
au moyen d’une forte saillie, et les 
joues par des oreillères puissantes 
qui font corps avec l’ensemble, sans 
aucune démarcation; devant, un très 
petit espace est découpé pour les 
yeux, la bouche et le menton, cet 
espace étant entouré de lignes d’une 
vigueur que seul un Grec savait 
atteindre. Les casques parvenus jus- 
qu'à nous n'ont, en général, rien 
pour permettre d’attacher un cimier 
aussi temporaire et périssable qu’il 
soit, bien que sur les décors de 
vases grecs, les casques corinthiens 
comportent habituellement des ci- 
miers très travaillés. (Un fragment 
de cimier en bronze a été trouvé en 
Egypte. On y voit des trous destinés 
aux rivets permettant de l’attacher 
au casque, ainsi que des trous pour 
permettre d’y ajouter du crin 3.) 

On connaît deux différents genres 
principaux de casques corinthiens, 
tous deux représentés ici. Dans cer- 
tains cas, le bord inférieur se 


recourbe sensiblement en dehors et 
de côté; puis une entaille assez 
profonde au bord inférieur, sous 
l'oreille, sépare la partie arrière du 
côté. Le casque de droite de 
notre reproduction en procure un 
bon exemple (fig. 1) - (Walters Art 
Gallery, n° 54.2304. Acquis en 1946. 
Couleur brunâtre; surface soigneuse- 
ment polie. Réparé en deux endroits 
avec des lamelles rivées. Longueur 
intérieure, du dos au devant : 
0,19 m; largeur intérieure : 0,18 m 4). 
Ce casque est dépourvu de toute dé- 
coration et est tout à fait lisse et uni, 
mais il se peut qu'il n'ait pas eu 
autant de simplicité lorsqu'il était 
neuf, car maints types de décoration 
arrivent à disparaître sans laisser de 
trace, et il en est ainsi, en particu- 
lier, de la décoration par minces 
lames d’or repoussé, comme on en a 
trouvé sur certains casques 5. Tout 
le long des bords de ce casque il y a 
de minuscules épingles, placées à des 
intervalles de 0,15m environ l’une 
de l’autre, juste un peu plus longues 
que l'épaisseur du casque et cha- 
cune étant légèrement agrandie à ses 
deux bouts pour l'empêcher de 
glisser au-dehors. Ces épingles de- 


vaient servir à attacher une dou- 


blure. 
Les casques de ce genre ont une 
longue histoire. Leurs origines 


remontent au début de la civilisation 
grecque et, dès l’époque dite Proto- 
corinthienne, on les trouve déjà plei- 
nement élaborés, avec une entaille 
nettement marquée sur le côté et, 
invariablement, des épingles aux 
bords, car le métal en était si mince 
qu’il exigeait d’être renforcé par une 
doublure. Nous nous garderons, ce- 
pendant, d’attribuer une date très 
ancienne à ce casque. Le métal en 
est assez épais, et sa doublure 
semble, par conséquent, avoir été 
due non pas à une nécessité mais à 
une survivance d’un style plus 
ancien. Le dos du casque (fig. 38) 
dessine une forte courbe en forme 
d’s, nettement différente de la courbe 
brisée, au bord inférieur brusque- 
ment rentré, qui, comme il a été 
précisé dans l'étude approfondie des 
casques corinthiens par Kukahn, 
était caractéristique des périodes les 
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plus anciennes 6. Une comparaison 
avec les dessins de profils publiés par 
Kukahn fait penser que notre casque 
appartient a la période qu'il appelle 
« Classique », c'est-à-dire la période 
postérieure a la disparition de la 
poterie Proto-corinthienne, qui se 
place à la fin du vrI° ou au début du 
vi‘ siècle av. J.-C. 

Notre second casque corinthien, 
celui de gauche de notre reproduc- 
tion (fig. 1), est plus haut, ou plus 
long, devrait-on dire, tant des côtés 
que du dos. (Walters Art Gallery, 
n° 23.2303. Acquis en 1946. Hauteur 
totale 0,22m; longueur intérieure, 
du dos au devant : 0,205 m; largeur 
intérieure, 0,175m. Grand trou au 
côté gauche; petit trou à la nuque; 
bout de l’oreillére droite cassé 7). Son 
bord inférieur ne fait pas saillie de 
côté. Au lieu de l’entaille profonde 
qui, sur l'autre casque, sépare les 
côtés du dos, il y a ici une coupure, 
longue et peu profonde, du bord in- 
férieur, juste au-dessus de chaque 
épaule. Tout le long des bords, une 
bande décorative ininterrompue, avec 
un cordon de grosses perles, entou- 
rée de deux cordons de perles plus 
petites, se déroule entre des filets en 
relief. La présence de ces motifs 
prouve que ce que nous avons sous 
les yeux doit étre la surface exté- 
rieure de ce casque, dans son état 
primitif. 

Au point de vue historique, ce 
genre de casque corinthien est pos- 
térieur à l’autre. L'absence d’épingles 
le long des bords indique qu’à 
l'époque de la fabrication de ce genre 
de casques, on les faisait déjà avec 
du métal plus épais, de sorte qu’une 
doublure n'était plus indispensable 8. 
En fait, comme l'a démontré Ku- 
kahn, les casques de cette forme 
étaient faits d’abord sans doublure. 
et ce n'est que plus tard que l’emploi 
des doublures fut repris9. La vi- 
gcureuse courbe en forme d’s du 
profil (fig. 3.4) suffit pour dater ce 
casque comme appartenant a la pé- 
riode « Classique » de Kukahn, 
c'est-à-dire à la fin du vil ou au 
début du vi® siècle av. J.-C. Comme 
tel, il est à peu près contemporain de 
l'autre casque corinthien et nous 
offre un échantillon d'un autre goût 
grec de la mème époque. 


Un type de casque tout à fait 
différent, et assez courant, est éga- 
lement représenté ici (fig. 2). (Wal- 
ters Art Gallery, n° 54.796. Acheté 
par M. Walters à une date inconnue 
Longueur intérieure, entre le bord 
antérieure et le dos du cou : 0,21 m; 


largeur intérieure, entre les deux 
oreilles : 0,165 m; largeur de l’ouver- 
ture au-dessus du visage: 0,12m; 
longueur des bords antérieurs des 
oreillères 0,13m distance entre les 
points inférieurs des  oreillères 
0,058 m. Bronze lourd, avec beau- 
coup de craquelures et de nombreuses 
lamelles rivées en cours de restaura- 
tion 10). Ce casque a la forme simple 
d'un bonnet, avec, derrière, le bord 
retourné en dehors, afin de proté- 
ger la nuque d’un coup venant de 
haut en bas (fig. 3c), mais dépour- 
vu de toute protection pour le nez. Au 
lieu de la pièce de devant soigneuse- 
ment travaillée, il y a ici une ouver- 
ture à bords droits, le bord supérieur 
étant horizontal. Les oreillères ont 
des devants rectilignes légèrement 
obliques, avec le bas et le dos recour- 
Lés; au bas de chacune, il y a un 
trou destiné à attacher la doublure. 
Une large bande en relief court le 
long de la tête, entourant celle-ci 
presque complètement, depuis le de- 
vant jusqu'au dos. Cette bande, dont 
la partie supérieure est concave est 
décorée de trois filets incisés au mi- 
lieu et d'un filet incisé de part et 
d'autre, à chaque bord. Ce casque a 
une entaille en forme de V à chaque 
oreille, à l'endroit précis où les oreil- 
lères rejoignent le dos du casque. 
Encadrant ces entailles et courant 
tout le long des bords du casque, il 
y a une bordure de trois lignes creu- 
ses, avec de petites perles entre la 
première et la deuxième ligne en 
partant du bord. 

Contrairement aux autres casques, 
celui-ci fait voir qu’un cimier en 
matière périssable, a du y être atta- 
ché. Il est certain que le cimier 
devait s’ajuster au creux de la bande 
en relief, et au dos du casque il y 
a une boucle à laquelle on pou- 
vait attacher le bout du cimier. Il 
se peut qu'il y eu un bouton sur 
le devant pour attacher l’autre bout 
du cimier. Le buste d'homme qui 
occupe à présent la place de ce bou- 
ton a du être ajouté dans les temps 
modernes; d’autres exemples de ce 
type de casque portent un bouton à 
cet endroit. 

Beaucoup de casques de ce type 
général nous ont été conservés. Ils 
étaient en vogue pendant tout le 
vi‘ siècle et au commencement du 
v° 11, Dans l'étude approfondie qu'il 
leur a consacré, Schroder a distin- 
gué une subdivision qu'il a appelé la 
Forme 4, et qui comprend les travaux 
d'un seul artisan; et c’est sans aucun 
acute à ce groupe qu’appartient 
notre casque 12. Toutes les pièces 


faisant partie de la Forme 4 sont 
identiques, jusqu'aux bordures et 
triples filets creux courant dans le 
sens de la longueur de la tête, et les 
deux trous aux coins inférieurs des 
oreilléres. Bien que ce groupe tout 
entier ait été considéré autrefois 
comme fabriqué aux îles grecques 13, 
Schroder a proposé d'attribuer les 
casques de la Forme 4 au nord des 
Balkans. Cette hypothèse a depuis 
été confirmée par la découverte de 
ceux pièces de cet ordre a Trebe- 
nischte. (Voir aussi l'exemple trou- 
vé à Olympie et publié comme illy- 
rien par Hampe et Jantzen. Kukahn 
appelle ce type « Balkanique du 
Nord » et date le groupe de la fin 
du vi° et du v° siècle avant J.-C. 14.) 
Selon la théorie de Schroder, la 
Forme 4 offrait une variante assez 
tardive du type en question; nous 
devrions done dater notre casque de 
Van 500 environ av. J.-C. 

De toutes les piéces d’armure sé- 
parées, celle qui est le plus nette- 
ment grecque est le jambart. De 
même que le casque, le jambart com- 
portait parfois de trés belles déco- 
rations, et la Collection Walters en 
possède un très bel échantillon 
(fig. 4, 5 et 6). (Walters Art Gallery. 
n” 54.2336. Acquis en 1949. Surface 
éraflée. Matiére trés mince. Une 
partie du bord inférieur manque; il 
y a, de plus, des trous dans les par- 
ties supérieures du repoussé. Hau- 
teur : 0,405m15). La courbe de la 
ligne médiane révèle nettement qu’il 
appartient à la jambe gauche. Son 
pendant semble perdu à jamais. Le 
métal est très mince et encore 
flexible, car le jambart devait être 
tenu en place simplement par la 
flexibilité du métal sur le mollet. 
(Pour se conformer aux exigences 
du montage moderne, ses bords ont 
été rapprochés et réunis derrière 
avec du fil de fer; à l’origine, on 
laissait ceux-ci à une certaine dis- 
tance l’un de l’autre et on pouvait 
les écarter encore davantage afin de 
faciliter le revêtement de l’armure.) 
Le bord inférieur plonge par devant : 
le bord supérieur dessine des courbes 
magnifiques en forme d’ogives, tout 
en montant au centre pour constituer 
une sorte de langue allongée, desti- 
née à protéger la rotule sans raidir 
le genou. Tout le long des bords — 
en haut, en bas et le long des deux 
bords verticaux du dos — il y a de 
tout petits trous auxquels était cou- 
sue une doublure, probablement de 
cuir. 

Le décor, en repoussé avec de fins 
motifs en creux, suit la forme de la 
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jambe, mais, sous une impulsion 
éminemment grecque, il fait dériver 
de ces formes, de superbes motifs vé- 
gétaux, animaux et abstraits. L’os 
de la rotule est répété dans le mas- 
que du lion. Au-dessus du masque, il 
y a deux saillies en forme de sau- 
cisses qui ne font penser que vague- 
ment à une criniére. A l'extrémité 
meme du nez du lion il y a des pé- 
tales incisés qui partent de la divi- 
sion médiane du jambart, mais qui 
semblent à première vue être les 
moustaches d’un lion. Des lignes 
diagonales descendent des oreilles 
vers le centre, suggérant les tendons 
du cou, tandis que plus loin il y a 
des lignes diagonales qui se ter- 
ninent en haut en spirales, et en bas 
en boutons de fleurs. En examinant 
attentivement les cotés du jambart, 
on remarque que les muscles du 
mollet sont marqués par des lignes 
tantôt larges, tantôt étroites qui 
finissent en haut en spirales, en 
vrilles avec boutons de fleurs et en 
un serpent représenté tout entier, 
avec écailles et dents. On note des 
différences entre le traitement du 
côté extérieur et celui du côté inté- 
rieur de la jambe. Le charme de ces 
deux motifs est cependant tel qu’on 
ne peut guère lui trouver d’équiva- 
lent dans le répertoire tout entier de 
l'ornementation grecque. 

Ce jambart fait partie d’une série 
de pièces décorées bien connues. La 
plus célèbre est la paire de jam- 
barts du British Museum, provenant 
de Ruvo, du sud de l’Italie16, et 
considérée comme datant de l'an 
540 env. av. J.-C. Aux côtés la fac- 
ture est très semblable à celle de 
notre jambart, mais devant on y voit 
une Méduse dont le visage large et 
laid est placé exactement au-dessus 
de la rotule. Un autre jambart qui 
provient de Kul-Oba, en Russie, pré- 
sente une imitation littérale des 
muscles du mollet, avec le visage de 
la Méduse au-dessus de la rotule 17. 
Sous le menton de la Méduse, il y a 
des pétales incisés, comme ceux 
qu'on voit au bout du nez de notre 
lion et, des deux côtés, il y a des 
lignes diagonales semblant encadrer 


une fleur qui sort du tibia De 
plus, au-dessus du visage appa- 
raissent de nouveau les étranges 


moulures informes que nous voyons 
sur la tête de notre lion; cette fois, 
elles semblent être les cheveux de la 
Méduse, ainsi qu'on en trouve sou- 
vent sur les vases grecs peints. Dans 
l'ensemble, ce jambart de Russie 
semblerait être un ancêtre pas trop 
lointain du nôtre, étant donné l’usage 


plus méthodique et plus logique qu'il 
fait de motifs de plantes et d’ani- 
maux, 

Au surplus, il y a ici une belle 
pièce dont la provenance est restée 
inconnue, mais qu'on peut situer 
en Olympie en s'appuyant sur la 
dédicace au Zeus Olympien ins- 
crite en bonne écriture archaïque 18. 
Le haut en est cassé; les côtés font 
voir en repoussé un serpent en même 
temps que des vrilles et des lignes 
formant un motif pas trop différent 
du nôtre, mais plus petit. On trouve 
des exemples encore plus proches 
dans les objets des fouilles tant an- 
ciennes que plus récentes d’Olym- 
pie 1. Un jambart, trouvé à Olym- 
pie en 1937, ressemble de si près au 
nôtre qu'on peut penser qu'il s’agit 
de la même pièce 20, En réalité, il 
a un morceau cassé dans la partie 
inférieure du dos, face au côté inté- 
rieur de la jambe, la où notre jam- 
bart est encore intact, et de plus, le 
nôtre est beaucoup plus grand. 

Ainsi le groupe auquel appartient 
notre jambart se trouve établi sans 
que l’on connaisse sa date précise ni 
son lieu d'origine exact. Ni l'Italie 
méridionale ni la Russie du Sud ne 
sauraient en étre le lieu de fabrica- 
tion, et ces régions sont parmi les 
nombreuses contrées vers lesquelles 
les Grecs exportaient régulièrement 
leurs produits. La dédicace à Olym- 
pie n’est pas une preuve du lieu 
d'origine, car des guerriers du monde 
civilisé tout entier offraient des dons 
et des témoignages de leur gratitude 
a Olympie. On ne possède pour 
aucune de ces piéces des preuves 
permettant de dater ce groupe de 
jambarts, mais le fait qu'ils doivent 
tous provenir du méme armurier est 
probable. Et tout ce que nous sau- 
rons jamais de cet artisan sera sans 
doute qu'il fut un Grec plein de ta- 
lent de la deuxième moitié du 
vi‘ siècle av. J.-C. 

La dernière pièce, bien qu’elle soit 
loin de caresser l'œil par sa beauté, 
est la plus rare et la plus importante. 
(Walters Art Gallery, n° 54.2337. 
Acquis en 1949. Hauteur au dos : 


0,25m: ouverture entre les bords 
antérieurs : 0,075m; largeur à la 
cheville : 0,117 m. Bronze jaunatre, 


éraflé, mais gardant des traces de 
vert. Fendu en plusieurs endroits 21.) 
C'est une chevillère pour la che- 
ville droite, faite de bronze flexible, 
sans décoration (fig. 7). Son but, 
celui de protéger le talon d'Achille, 
est tout à fait évident; la forme 

à permettre l’ajustage au 


destinée à 
dos du pied et l'allongement 


au milieu du dos dans le haut le 
montrent clairement. La surprise 
qu'on a d’abord à en constater la 
grande taille ne peut être que de 
courte durée, car, en fait, cette pièce 
a été vendue comme une muselière 
de cheval. A la réflexion, on se rend 
compte qu’une protection de la 
cheville, afin de ne pas blesser la 
chair sur les os à cet endroit et de 
ne pas raidir la cheville elle-même, 
doit être pourvue d’un coussinet très 
épais, d’un coussin même, qui serait 
attaché par des points de couture 
passés à travers des trous, sur les 
bords du bronze. 


Puisqu’il n'y a pas de décoration 
et puisque les pièces analogues sont 
trop rares pour permettre d'établir 
une chronologie des formes, la date 
de cette pièce de protection de la 
cheville doit demeurer incertaine. La 
différence de matière interdit de 
lattribuer à la même armure que le 
jambart avec lequel elle a été ven- 
due. Une pièce qui lui ressemble et 
qui a fait partie de l'exposition de la 
Vie Grecque et Romaine au British 
Museum, a été attribuée a l'Italie 
méridionale et au 1v° siècle av. J.-C. 
selon la théorie que ces pièces de 
protection ne furent portées que lors- 
du’on abandonna la mode des chevil- 
lères longues 22. Mais on a trouvé 
à Olympie des jambarts qu'on doit 
rattacher au v° siécle 23. Le nom 
grec de ces objets, émiapoaux se 
trouve dans I’Iliade. De plus, le 
jambart et la chevillére de la 
cheville ne s’excluent aucunement ; 
ils doivent, au contraire, étre portés 
ensemble 24. Le mieux est de ne pas 
essayer de dater cette piéce ni de 
chercher a deviner a quelle bataille 
elle aurait bien pu être portée. 


Même en éliminant Îa chevillère, 
ces pièces portent toute l’histoire 
grecque ancienne. Lorsqu'on fabri- 
quait les casques corinthiens, l’âge 
des tyrans ne faisait que commencer, 
et les chants martiaux de Tyrtée 
étaient encore nouveaux à Sparte. 
Lorsqu'on arrive à l’époque de l’autre 
casque et du jambart, des tyrans tels 
que Polycrate de Samos et Périandre 
de Corinthe ont fait leur temps, et 
les Pisistratides d'Athènes sont 
sur le point de disparaître. Le 
casque et le jambart auraient paru 
démodés à la bataille de Marathon, 
mais ils auraient pu y être portés. 
Tel est le laps de temps que ces cinq 
pièces d’armure grecque représentent 
dans l’histoire. 


DOROTHY KENT HILL. 
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THE PSYCHOMACHY 


A LITERARY AND ARTISTIC SUBJECT 
(A Note on the Biblical cycle of Saint Savin) 


The historians of Medieval art 
usually mean by the word “ psycho- 
machy ” a sculpted or painted group 
of two battling figures, one of which 
represents a vice and the other a 
virtue. Sculpted psychomachies are 
particularly numerous in the Poitou 
and Saintonge regions. The treat- 
ment of the subject hardly ever 
varies, the sculptor almost always 
representing the outcome of the 
battle, in other words, the victory of 
virtue who inflicts a mortal blow 
upon vice already overwhelmed and 
crushed underfoot. Enjoying more 
freedom and having less to count 
with lay-out and location considera- 
tions, painting sometimes shows an- 
cther phase of the battle. At Tavant 
(crypt paintings), the reddish monster 
representing vice is still upright 
facing virtue—a wild masked war- 
rior, armed with a lance and clad in 
a suit of armor (fig. 1). 

Paintings and sculptures have been 
iispired by the Psychomachy of 
Prudence—and also its imitations, 
for Prudence was the originator not 
only of an iconographic pattern, but 
also of a literary style which was to 
be cultivated until the end of the 
Middle Ages. The last two songs of 
the poem by Alain de Lille entitled 
Jnticlaudianus (a work famous in 
its own time—in the XII Century— 
and still read in the XVI and XVII 
Centuries as evidenced by four print- 
ed editions) have as their subject the 
struggle of the virtues. 

This example is far from being 
unique. But it is important to note: 

1) that these poetic and artistic 
expressions translate a thought 
which stems primarily from philoso- 
phy or religion. If there are poems, 
paintings and sculptures describing 
or representing the struggle between 
Virtues and Vices, it is because, long 
before Prudence and long after him, 
philosophers and theologians have 
meditated on the problems of good 
and evil, of the inner conflict and 
the need for the soul to carry on 


this battle in order to obtain its 
salvation ; 

2) that, in the field of plastic arts, 
this dominating—and almost obses- 
sing—thougt of the inner conflict has 
inspired a great many works, aside 
from those that we call “ psycho- 
machies ” in the narrow sense of the 
word. 

Roman art abounds in symbolic 
representations of the contest be- 
tween the two principles: warlike 
virtues, but also warrior angels 
and saints, vanquishers of demons 
or monsters; triumphs of Christ, 
descents into limbo; and finally 
episodes borrowed from the Golden 
Legend or from the Bible and 
containing allusions sometimes trans- 
parent, sometimes, on the contrary, 
hard to decipher, of the struggle 
which, in each one of us, is carried 
on God and Satan. 


A remarkable example of these 
allusive psychomachies is the Biblical 
cycle of Saint-Savin. This vast 
ensemble consists of about thirty- 
five subjects drawn from Genesis and 
Exodus. The period they illustrate 
begins with the Creation and ends 
with the delivery of the tablets of 
the Law to Moses. So wide a chron- 
clogical range offered the choice of 
a great number of episodes. It is 
therefore striking that all those 
chosen by the painter have in com- 
mon the fact that they refer either 
directly, or symbolically, to the 
struggle between good and evil: the 
Temptation, the Downfall, the First 
Fratricide, the Deluge, the Tower of 
Babel, the Story of Abraham, that 
of Joseph, the Crossing of the Red 
Sea. Everywhere Evil appears pitted 
against, or vanquished by the divine 
will, triumphant or chastised. One 
might say that it is not surprising 
that subjects taken from the Bible 
could be interpreted that way. Is not 
this conflict of the two principles, 
this struggle between the Lord and 
an often rebellious humanity, one of 


the most recurring themes of the 
Scriptures (at least in the Old 
Testament)? But the psychomachy 
is the battle between good and evil 
in the soul and not in the universe. 
The contest is unquestionably be- 
tween two principles, but within us, 
within the enclosed field of the 
human being Psychomachy is an 
aspect of inner life and a condition 
of salvation; and this being the case 
how could it be maintained that it 
could convert itself into an account 
of events whose literal meaning 
was undoubted and whose historic 
character was an article of faith? 
This objection will easily be over- 
come if one will recall the multiplicity 
of interpretations which were given 
the biblical text during the Middle 
Ages, varying namely according to 
meaning, a typological one (in what 
concerns the Old Testament con- 
sidered entirely as a prefiguration of 
the New), a mystic meaning and a 
moral one. It is at this last that we 
shall pause. It will suffice to refer 
to the moral interpretation of the 
commentators, the sermon ‘writers 
and even the poets, and compare 
them with our paintings, to find in 
these the illustration of a current 
exegesis and of a familiar teaching. 


It would be absurd to pretend to 
give “ the key” of the biblical cycle 
of Saint-Savin! At least it should 
be said a key, for we are here in the 
presence of one of those master- 
pieces for which commentaries are 
inexhaustible. The great works of 
the Middle Ages, whether they be 
ideological, poetic or plastic, often 
have this characteristic of possessing 
a sum of values, of which the Divine 
Comedy offers the most striking 
example. The paintings of Saint- 
Savin, as well as the Biblical text 
which they illustrate, are susceptible 
of several glosses. (The typological 
interpretation would not be any less 
plausible than the moral interpreta- 
tion, considering the represented 
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choice of the episodes—among which 
figure the two great works of 
deliverance, the Noah’s Ark and the 
Crossing of the Red Sea.) How- 
ever, | believe that I am not too for- 
ward in stating: 

1) that, of all the meanings which 
can be given them, the moral one 
being best understood by the mass 
of the faithful, it ought to have been 
preferred by authorized interpreters ; 
and 

2) that, on this moral plane, the 
theme imposed by the selected sub- 
jects is that of the inner conflict. 

I should have liked to study the 
whole of the vault at Saint-Savin 
from this point of view, but putting 
off until later a survey which would 
be too extensive, I will limit myself 
here to just a few examples. 

The texts on which I have relied 
are mainly borrowed from Prudence, 
Guibert de Nogent and Saint Ber- 
nard. 


The Creation and the Earthly 
Paradise —The work of the six days 
was to fill two sections of the vault. 
The second no longer has any trace 
of painting. The fresco which dec- 
orates the first one is divided into 
two motifs one of which is not very 
distinct. The other represents the 
Creation of the Stars (fig. 2). The 
Lord, turning his face toward a sky 
made of concentric circles, is letting 
slip from his hands, which still seem 
tc lend them support, the two 
luminaries of day and night. His feet 
rest on a world the color of ochre, 
already covered with vegetation. 

The contrast of heaven and earth, 
which the composition renders very 
plainly—these two worlds, equally 
compact, being separated by an 
empty and colorless zone—is para- 
phrased as follows by Guibert de 
Nogent in his Moralia Geneseos 
(first half of the XI Century): “ At 
the beginning of our conversion we 
feel in us a struggle between two 
things opposed to each other and 
which can never be at peace, not 
even for a single moment, in the one 
who lives rightly. These two things 
are the flesh and the spirit.” (The 
Latin text is to be found in the 
original French text of this article 
only.) Thus, in the first few words 
of his commentary, Guibert affirms 
its moral intent and even lets us 
judge that his description of the 
moral phenomena will above all con- 
cern the inner life of man and his 
inner conflict. At the beginning of 


the Holy Book, earth and heaven 
oppose each other like flesh and 
spirit. 

The Earthly Paradise consists of 
three scenes: the Creation of Eve; 
God Presents Eve to Adam and Eve 
and the Serpent. In this last piece, 
the woman, already a conscious sin- 
ner, reaches out her hand to grasp 
the forbidden fruit. The temptation 
and the fall are represented in a 
striking abridgment. The theme 
link itself too directly to the struggle 
ct the soul for the need to make a 
point of it. As to the preceding com- 
position, one observes in it the 
perfect ressemblance between Adam 
and Eve, both equally bearded. This 
peculiarity has been explained two 
ways: Eve, before sinning, wore a 
beard, the sign of perfection, or the 
fresco painter wanting to transpose 
a figure, painted an Eve on top of 
an already executed Adam; the 
retouching, done dry, has fallen off 
and the first figure has reappeared. 
This latter opinion, to which I 
originally subscribed, seems to me 
now to be less probable than the 
first. This repentance suggested it- 
self to me through the reading of 
ancient commentator of the Biblical 
text. Guibert, among others, makes 
the new form of Eve a symbol of 
flesh and sin. Before his fali man 
was indistinguishable, after the fall 
humanity divided itself into two 
sexes: “ Primo in homine quedam 
fuit identitas; sed ex peccati poena 
accidit demum diversitas ut m duo 
dividetur humanitas.” 


Cain and Abel—The subject is 
treated in three episodes: the Two 
Offerings, the Murder of Abel 
(fig. 3) and the Cursing of Cain. 
Without questioning the historic 
truth of these events, and fully res- 
pecting the literal meaning of their 
narration, the artists as well as the 
clergymen who directed them and 
the faithful to whom they spoke, 
attributed to them the value of sym- 
bols. Cain, whom Saint Basil called 
“the first disciple of the devil” 
appeared as the personification of 
Evil. Saint Augustin describes him 
as “the founder of the city of the 
wicked” and the New Testament 
(Epistle of Jude) says of the wicked 
that “ they have gone in the way of 
Cain.” As to his victim, he is a 
figure of Good, which explains their 
fraternal hatred. It is the pure life 
and piety of Abel, whose sacrifice 
God accepted, that kindled jealousy 


and hate in Cain. He killed his 
brother, says Saint John (Epistle I, 
ili, 12) “ because his brother’s works 
were rightheous.” But let us go 
further. Abel and Cain are not only 
the symbols of Good and Evil in 
themselves, but of good and evil in 
us-—in each of us. Like these couples 
made up of personified and strug- 
gling virtues and vices, the two 
brothers are not two persons, but one, 
that is, Man. The episode of the two 
offerings signifies that God accepts 
the good in our soul and rejects the 
evil; evil then revenges itself for 
this rejection by a murder which 
signifies its victory—a victory with- 
out a to-morrow, for the murderer 
lives on under the curse of heaven. 

On the other hand, we can recall 
that the Hamartigeny by Prudence, 
a poem whose subject (as its title 
indicates) is the origin of Evil, opens 
with an account of the murder of 
Abel. This poetic paraphrase of the 
text of Genesis is followed by a 
commentary whose precise intent is 
anti-marcionite and which ends with 
an assimilation of Cain to the flesh 
and Abel to the spirit. The flesh, the 
source of all evil, after having 
destroyed the soul by inciting it to 
deny the unity of God, triumphs 
through the murder of its brother, the 
Spirit: Cain triumphat morte fratris 
halitus. 


Abraham Delivers Lot.—With- 
out stopping at the pictures dedicat- 
ed to the stories of Noah and the 
Tower of Babel (not that they are 
not susceptible of a psychomachic 
interpretation, but because such an 
interpretation would require too 
lengthy developments), we come to 
the cycle of Abraham and this 
central episode of Abraham deliver- 
ing Lot, immediately followed by 
the encounter with Melchisedech, 
then with the Angels (fig. 4). This 
time it is again to Prudence that we 
will have to refer (Prologue of the 
Psychomachy, verses 15 and foll. 2): 
‘ One day some proud kings subdued 
Loth and made him prisoner... 
Abraham arms his servants to attack 
the enemy which retreats. He him- 
self draws his sword and inspired by 
God [literaly “ full of God ”—plenus 
Deo] he puts to rout these haughty 
kings impeded by the weight of their 
booty... makes them bite the dust... 
Abraham returns home with the 
glory of having regained his bro- 
ther’s child... Still covered ‘with 
blood from this carnage, he receives 
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the heavenly food from the hands of 
a pirest, a high-priest of God... 
Melchisedech... Soon thereafter 
three angels of different shapes 
Literaly: “a triform trinity of an- 
gels”: triformis angelorum trinitas] 
visit the hut of the old man; and 
Sarah is astounded to see the func- 
tion of fecund youth taking place in 
her already withered womb; she be- 
comes a mother...” 

This description, to which the 
fresco painter seems to have turned 
instead of to the Biblical text (which 
does not link as directly the encounter 
with Melchisedech and the appear- 
ance of the angels) is followed by a 
gloss which ends the Preface, 
explains its meaning and announces 
the conflict of the Virtues, the sub- 
ject of the poem: “ This,” says 
Prudence, “ is a prefiguration which 
our life has to retrace with exac- 
titude.’’ Sarah is our soul. She will 
give birth to a legitimate line of 
descent, that is to say, of good 
thoughts and of good deeds, only 
when our spirit will have vanquish- 
ed its enemies which are the evil 
inclinations à. 

The parting with Lot is not mere- 
ly a theme whose symbolism can 
orient us to the inner conflict : it puts 
us at the source of the psychomachic 
inspiration itself. 


Joseph sold to Potiphar—Our 
fourth example will be borrowed 
from the Joseph cycle, the most fre- 
quently treated cycle at Saint-Savin 
together with that of Noah. It is 
developed in eight scenes of which 
we shall retain only that which 
illustrates verse 36 of Chapter 
XXXVII of the Genesis: “ ... Ma- 
diamte  vendiderunt Joseph im 
Aigypto Putifar ennucho Pharaonis, 
magistra militie” (* And the Midia- 
sites sold him into Egypt unto Po- 
tiphar, an officer of Pharaoh’s, and 
captain of the guard ”). The psycho- 
machic interpretation of this episode, 
far from forcing itself—as it was 
the case with the Parting with Lot 
—would seem rather arbitrary if we 
aid not have the text of the Moralia 
Geneseos by Guibert de Nogent to 
sustain it. This author, faithful to 
tendencies to which we undoubtedly 
are strangers, but which we must 
understand did not stir up any 
scruples in his time, again sees in the 
person of Potiphar the personifica- 
tion of Evil: eunuch, because 
“ sterile of all good,” captain of the 
guard, because “ prince of the army 


of wickedness.” ÆEunuchus est, et 


magister militie, quia ab omni bono 
sterilis est, et totius vitiorwm exer- 
citus princeps. It is to be noted that 
the expression “ vitiorwm exercitus” 
recalls the witorium acies of the 
psychomachy. These formulas are 
to all of Prudence’s imitators. 


Pharaoh’s Chariot Engulfed—We 
finally come to the Crossing of the 
Red Sea (fig. 5), or more exactly to 
the engulfment of Pharaoh and his 
army, for the fresco painter rep- 
resented not the Hebrews but their 
enemies (Exodus, chap. XIV). This 
time we are in the presence of a 
typological idea, that is to say a 
prefiguration of the New Testament : 
the waters of the Red Sea announce 
and symbolize those of the Jordan. 
During the XI and XII Centuries 
typological representations of the 
Bible were as much in favor as 
moral commentaries (mystical com- 
mentaries appeared somewhat later). 
Saint Bernard, whose influence on 
Christian iconography through his 
preaching and his writings is too 
well known to need mentioning, 
abounds in confrontations between 
the Old and the New Testaments. 
“ The mystery of the Redemption, ” 
he says in his 39th sermon on the 
Cantique des Cantiques, “ has been 
shown in advance in the dividing of 
the Red Sea, which gave passage to 
the people of God and at the same 
time avenged them on their enemies. 
The baptism is clearly expressed, be- 
cause the baptism saves men and 
washes out crimes.” These last 
words seem to me to throw a bright 
light on the meaning of the event 
represented by the fresco painter of 
Saint-Savin—an event which had al- 
ready been assimilated by Prudence 
to “the overthrow of the wicked 
people” (Psychomachy, verses 650 
to 664). Pharaoh’s army is this 
“army of the wicked” of which 
Potiphar was the captain. 

I believe that the mentioned 
passage by Saint Bernard has never 
before been linked to the paintings 
of Saint-Savin—undoubtedly less 
through neglect than through strong 
legitimate scruple which I myself 
have had. Saint Bernard was born 
in 1090 and did not start his preach- 
ing until about 1120, and should the 
execution of the fresco be dated of 
the very first years of the XII Cen- 
tury, the sermon would be about 
twenty years later. The two works 
would, nevertheless, remain almost 


contemporary; both expressing ideas 
which were then very widespread, 
they could have been inspired by 
common sources (if only by the poem 
of Prudence). Moreover, the episode 
of the Red Sea, following the murder 
of Abel, the parting with Lot and 
the sale of Joseph to Potiphar, fit 
themselves perfectly into the frame- 
work of a vast psychomachy. These 
soldiers engulfed together with their 
prince are men in appearance only. 
In reality, they represent the crimes 
cf men. They are our faults. But 
this time, in the inner conflict, Grace 
intervenes and comes to our assist- 
ance. Under the flow of her benef- 
icent waters the sins are annihilated 
and thus the revenge of Good has 
come, awaited since the earliest days 
of the world, and obtained through 
the help of God and as the conse- 
quences of baptism. (In the first, not 
very distinct scene from the cycle of 
the Exodus, immediately before the 
Crossing of the Red Sea, archeolo- 
gists long ago recognized the illustra- 
tion of the .verse: ~ And he 
Pharaoh called for Moses and Aaron 


by night, and said, Rise up, and 
get you forth from among my 
people...,” Exodus, XII, 31, our 


fig. 6. However, the presence, be- 
tween Pharaoh and Moses, of two 
serpents—almost effaced but whose 
tails one can still distinguish wrap- 
ped around the monarch’s feet— 
suggested to M. Andre Grabar an- 
other interpretation of the fresco. 
The episode chosen by the painter 
could be none other than the miracle 
of Aaron’s rod: “ And Moses and 
Aaron went in unto Pharaoh, and 
they did so as the Lord had com- 
manded: and Aaron cast down his 
rod before Pharaoh, and before his 
servants, and it became a serpent. 
Then Pharaoh called... his sor- 
cerers... they also did in like manner 
with their enchantments. For they 
cast down every man his rod, and 
they became serpents: but Aaron’s 
swallowed up their rods.” Exodus, 
VII, 10-12. If M. Grabar is right, 
the vault of Saint-Savin offers an 
additional example of the struggle 
of the good principle against the evil 
one, a struggle which ends here in 
the victory of the divine miracle 
over the diabolical enchantments 4.) 
As regards the intention of the 
artists responsible for the fresco or 
of their direct inspirators, we shall 
beware of venturing a too affirmative 
conclusion. 
PAUL-HENRI MICHEL. 
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LA 


VIERGE AUX ROCHERS 
DE MANTEGNA 


Le Studiolo minuscule et privé 
de fenêtres, que Vasari s’est amé- 
nagé dans une sombre alcôve du 
Palazzo Vecchio pour abriter les 
ambitions alchimiques de Don Fran- 
cesco dei Medici, et où il aligna 
deux rangées d’armoires avec des 
peintures qui ne pouvaient étre exa- 
minées qu’a la lumiére artificielle, 
représente pour nous aujourd'hui, 
poussée a l’extréme, la fuite de la 
réalité poursuivie par les Manié- 
ristes. C’est donc avec un intérêt 
tout particulier qu’on apprend qu’un 
des joyaux de la collection de ce 
prince romantique et original était la 
peinture — quasi, dirait-on, la mi- 
niature — connue comme la Vierge 
aux rochers de Mantegna. (Elle ne 
mesure que 29 X 21,5cm?.) Une des 
raisons du charme que ce panneau 
énigmatique a exercé sur l’imagina- 
tion de Don Francesco (« il quale 
lo tiene fra le sue cose carissime ») ® 
doit étre due a la fantaisie, d’un ca- 
ractére presque surréaliste, de cette 
peinture (fig. 1). 

La Vierge, les cheveux dénoués, 


1. Il ne semble pas inopportun de dédier 
à Hans Tietze, qui a consacré toute sa vie 
à l’étude de l’art vénitien et de celui de 
l'Italie du Nord, cet article sur un petit 
problème thématique dans l’œuvre de 
Mantegna. Le fond même de cet article, à 
savoir l'importance du Livre de Daniel, 
me vint à l'esprit il y a environ quinze 
ans. Je tiens à remercier les PROF. ERWIN 
Panorsky et Mirrarp Miss des sug- 
gestions qu’ils me firent alors. Mais ce 
n’est qu’en février 1950 que j’ai pu re- 
trouver et interpréter les textes de Raban 


Maur. 


assise sur un rocher au centre 
dun piédestal géologique carré, lui- 
même placé en biais par rapport au 
spectateur, baisse tranquillement les 
yeux. Sa jambe droite tendue en 
avant, elle tient sur son genou gau- 
che l'Enfant Jésus nu, qui se débat 
et lève les yeux, la bouche ouverte 
comme pour chanter. Le fond pres- 
que tout entier est occupé par une 
masse rocheuse dentelée, qui, telle 
une tour, s'élève au-dessus des per- 
sonnages, dépassant même le bord 
supérieur du panneau. Dans les pro- 
fondeurs de cette masse montagneu- 
se, on voit une caverne dans l’ou- 
verture de laquelle des tailleurs de 
pierre, sur deux niveaux différents. 
sont occupés à équarrir une colonne, 
son chapiteau et sa base, ainsi qu’un 
sarcophage avec son couvercle. De 
l’autre côté de la montagne une 
route monte en serpentant vers une 
ville qui se trouve au sommet d’une 
colline lointaine et, le long de cette 
route, des bergers mènent leurs 
troupeaux. 

Ce fond est assez extraordinaire 
pour appeler une explication, même 
lorsqu'il s’agit d’un spécialiste aussi 
épris de formations rocheuses peu 
communes que Mantegna. Il est 
d'autant plus curieux que les auteurs 
des deux monographies les plus im- 
portantes sur Mantegna n'aient 
fourni à ce sujet que des explica- 
tions purement littérales. 

Kristeller 4 nous dit que « le 
rocher dentelé derrière la Madone, 
qui fait penser à un morceau de 


minerai cristallisé placé sur la roche 
naturelle », est en réalité « une for- 
mation volcanique spéciale de basalte 
qu’on rencontre au sommet d’autres 
rochers et qu'on ne trouve qu'au 
gré du hasard dans de rares en- 
droits en Italie, et notamment à 
Monte Bolca, près de Ronca, entre 
Vicence et Vérone, région que Man- 
tegna a du explorer fréquemment au 
cours de ses excursions archéolo- 
giques avec ses amis érudits de Vé- 
rone ». Fiocco® est tout aussi con- 
vaincu que ces rochers et ces car- 
riéres sont des réminiscences des 
« famosissime cave di Carrarra ». 

Aucun des deux critiques n’a été 
frappé par quoi que ce soit d’étrange 
dans la juxtaposition d’un fond 
de carrières de pierres avec une 
image de la Vierge à l'Enfant. En 
effet, Kristeller décrit cette ceuvre 
comme « une vraie peinture de 
genre, tirée de la vie de campagne ». 
Les personnages sacrés sont repré- 
sentés dans « le cadre même de leurs 
occupations quotidiennes ». La 
Vierge « est une robuste jeune 
femme du peuple, assise, dans une 
pose naturelle, avec un enfant en- 
joué, au milieu d’un paysage enso- 
leillé, rehaussé par la bénédiction du 
travail ». Kristeller ne s’attarde pas 
à nous expliquer comment une jeune 
femme du peuple a pu acquérir ce 
riche manteau bordé d’une lourde 
broderie d’or, et fermé par une 
broche en or à trois grosses perles 
enchâssées (symboles peut-être de la 
Sainte Trinité 6). 
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Mais il y a d’autres aspects, beau- 


coup plus intéressants, de cette pein- . 


ture qui, jusqu'à présent, ont échap- 


pé a tout commentaire, sauf dans , 


l’article fondamental de Millard 


Meiss 7. « Un soleil chaud, en même: 


temps que des témoignages de la 
vie, de la croissance et de la fertilité, 
distinguent le Monde Nouveau du 
Vieux Monde froid et gris des 


paysages moralistes d’Andrea Man» 


tegna (Madone des Offices) et de 
Giovanni Bellini 
Londres). » Il est amplement évi- 
dent que ce que nous avons devant 
nous est un double paysage symboli- 


que. À la gauche de l'Enfant Jésus: il © 


ny a guére de végétation ou d’habi- 
tations; les rochers escarpés offrent 
peu de refuges, les étres humains, et 
les tailleurs de pierre travaillent 
dans l’ombre. Cependant, à la droite 
de l’Enfant-Jésus, les vastes champs 
sont couverts de gerbes de blé, les 
bergers et leurs troupeaux avancent 
ensemble vers la cité du haut de la 
colline, éclairés par la lumière de 
l'après-midi. J'ai déjà analysé pré- 
cédemment un paysage divisé du 
même ordre dans la Méditation sur 
la Passion de Carpaccio, au Metro- 
politan Museum de New-York 8, ta- 
bleau qui, fait chargé de significa- 
tion pour nos buts actuels, a pendant 
longtemps porté la signature fausse 
d'Andrea Mantegna. 

Mais c’est l’aspect même de la 
montagne qui est le plus surprenant. 
Si le lecteur veut bien prendre la 
peine de couvrir d’abord la moitié 
gauche du tableau et puis la moitié 
droite, il verra que la masse rocheu- 
se, homogène en apparence, est sé- 
parée en deux parties nettement dis- 
tinctes par une ligne invisible qui 
descend le long du milieu du pan- 
neau. À la droite du Christ les ro- 
chers arrondis forment une falaise 
presque perpendiculaire, fixe et sta- 
blé, à la manière de celles du Saint 
Jérôme de Pisanello. A sa gauche 
les rochers semblent cependant avoir 
été projetés en dehors par une 
explosion gigantesque, comme ceux 
qui plus tard sont détaillés d’une 
façon si spectaculaire dans les des- 
sins du Déluge de Léonard, au point 
de menacer la vie même des tailleurs 
de pierre qui se tiennent devant la 
caverne. Le bord inférieur des ro- 
chers est traversé par la vaste ombre 
de la Vierge qui s’avance inexora- 
blement. La mystérieuse configura- 
tion est placée de telle sorte qu’aux 
yeux du spectateur la montagne et le 
personnage de la Vierge semblent 


(Christ de Pitié. 


‘caverne 


faire corps l’un avec l’autre, et les 
masses rocheuses escarpées trouve- 
raient dans la Vierge le point de dé- 
part de leur rayonnement. Même à 
l’ehvisager d’un point de vue pure- 
ment extérieur, un tel fond ne sau- 
rait guère être pris pour « le dé- 
cor même des occupations quoti- 
diennes ». 

On ::se rend mieux compte de 
l’enchaînement de certaines cir- 
constances précises mises en œuvre 
dans cette peinture, lorsqu'on se 
souvient que beaucoup de ces élé- 
ments se retrouvent ailleurs dans 
l’œuvre de Mantegna, revêtus d’une 
signification symbolique puissante. 
Les tailleurs de pierre qui, ici, sont 
en train de sculpter une statue, ainsi 
que la colonne et le sarcophage, 
apparaissent dans le fond de la 
Pietà de Copenhague (fig. 2). (Kris- 
teller signale la présence des tail- 
leurs de pierre dans le tableau de 
Copenhague et à la Camera degli 
Sposi, mais ny attache aucune 
importance 9), Or, la présence de leur 
immédiatement au-dessous 
du Calvaire nous permet d'identifier 
cette grotte comme le nouveau 
sépulcre creusé dans le rocher qui 
n'avait pas encore servi de sépulture 
à l’homme. Tant dans la Pietà de 
Copenhague que dans notre petit 
panneau, l'ouverture de la caverne 
ressemble au sépulcre de la prédelle 
de Tours qui provient du tableau 
d’autel de saint Zénon, ainsi qu'à la 
grotte de la Nativité de l’Adoration 
des Offices. La montagne qui semble 
en train de s’écrouler réapparaît 
dans le Combat des Vertus et des 
Vices exécuté pour la Grotta d’Isa- 
belle d’Este. > 

C’est précisément cette montagne 
aui fournit la clef pour l’interpréta- 
tion de cette peinture. En feuilletant 
le Livre I de Daniel, je fus frappé 
par la célèbre Vision, « Tu regar- 
dais, lorsque une pierre se détacha 
de la montagne sans le secours 
d'aucune main [la version de King 
James omet les mots « de la mon- 
tagne »] 10, frappa les pieds de fer 
et d’argile de la statue et les mit en 
pièces. Alors le fer, l’argile, l’airain, 
l'argent et lor, furent brisés en- 
semble, et devinrent comme la balle 
qui s’échappe d’une aire en été... 
mais la pierre qui avait frappé la 
statue devint une grande montagne, 
et remplit toute la terre ». Daniel 
poursuit en disant que la destruction 
de Vidole représente la destruction 
du royaume de Nebucadnetsar, et 
que la montagne--signifie que « le 


Dieu des cieux suscitera un royaume 
qui ne sera jamais détruit ». Ne 
serait-ce pas là la montagne mysté- 
rieuse de Mantegna, d’un côté de 
laquelle des pierres se détachent 
« sans le secours d'aucune main », 
tandis que son autre côté s'élève 
pour combler la terre? 

Je me suis récemment senti en- 
couragé dans cette hypothèse lors- 
que je m’apercus que c’est précisé- 
ment ce même passage qui a été 
employé par Filippo Barbieri dans 
un petit livre présenté au Pape 
Sixte IV en 1481 comme une pro- 
phétie de la Venue du Christ. (Cf. 
mon récent article, Op. cit., pour 
l'importance de l’Opuscula de Bar- 
bieri dans l’iconographie du plafond 
de la Chapelle Sixtine 11). Je me 
mis donc à rechercher l’origine de 
cette interprétation de la Vision de 
Daniel. Après une exploration sté- 
rile des écrits des Pères de l'Eglise, 
je me tournai vers les inépuisables 
Allegoriae in Sacram Scripturam de 
Raban Maur, cette fois avec des ré- 
sultats immédiats. Le mot Lapis y est 
commenté comme suit : « La pierre 
signifie le Christ, dont nous lisons 
dans Zaccharie : ‘en une pierre sont 
sept yeux’; car la plénitude du Saint- 
Esprit demeure en Christ. C’est la la 
pierre qui tomba de la montagne 
sans le secours d’aucune main, et 
que David interpréta comme le 
Christ, sorti du peuple des Juifs sans 
le travail conjugal; et qui plus tard, 
dans la forme d’une grande mon- 
tagne, remplit la terre entiére; et 
qui a fécondé a la fois les Juifs et les 
Gentils avec la parole de sa doc- 
trine12. » « La montagne est la 
Vierge Marie, comme dans Daniel : 
‘une pierre détachée de la montagne 
sans le secours d’aucune main’, 
étant donné que le Christ naquit de 
Marie sans semence d’homme 13. » 

Le rapport entre le tableau et les 
doctrines de Raban Maur et de Bar- 
bieri est trop étroit pour n'être 
qu'un effet du hasard. La violence 
extrême du petit tableau se trouve 
donc expliquée. Il s’agit d’une allé- 
gorie puissante de la Naissance vir- 
ginale et de la Résurrection. Les 
deux sont intimement liées dans l’art 
de Mantegna qui, comme nous 
l'avons vu, place Marie devant la 
grotte qu'on trouve couramment 
dans les représentations byzantines 
de la Nativité, tandis que s’est une 
étable qui est figurée plus volontiers 
dans l’art italien depuis Giotto; de 
plus, Mantegna place les tailleurs de 
pierre dans le sépulcre, sous le Cal- 
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vaire. Car le sein pur de la Vierge 
qui n'avait jamais renfermé d'autre 
vie a été comparé par saint Jé- 
rome 14 au sépulcre neuf où aucun 
homme n'avait encore été enseveli. 
L'ouvrage indispensable de Hirn 15 
ofire de nombreux exemples paral- 
lèles de cet ordre, y compris ces 
lignes d’un hymne de saint Ambroise, 


Qui natus olim ex virgine 
Nunc e sepulcro nasceris. 


On comprend maintenant la pose 
énergique et le chant triomphant du 
Christ né et ressuscité, qui est placé 
au centre du corps de la Vierge se 
trouvant elle-même représentée au 
centre de la montagne. Comme les 
Trois Enfants saints du livre de 
Daniel, dont la résurrection de la 
fournaise ardente préfigure, dans les 
traités théologiques et dans les illus- 
trations typologiques, la résurrection 
du Christ, ou, encore, comme Daniel 
lui-méme, dont la délivrance de la 
fosse aux lions signifie le triomphe 
du Christ sur la mort 16, I’Enfant 
de notre peinture accomplit, en chan- 
tant, une action de graces envers 
Dieu le Père qui, à deux reprises, l’a 
placé au sein de la mortalité, et à 
deux reprises l’en a délivré. Dans ce 
meme traité, sous le mot carmen, 
Raban Maur explique, « Le chant 
est la louange de Dieu, comme dans 
le psaume : ‘Il a mis dans ma 
bouche un cantique nouveau, une 
louange a notre Dieu’17. » JI est 
important de rappeler que le verset 
précédent de ce quarantième psaume 
dit : « Il m'a retiré de la fosse de 
Gestruction, du fond de la boue; et il 
a dressé mes pieds sur le roc. » 
Ainsi l’Enfant-Jésus tourne le dos a 
la caverne, et les pieds de sa mère 
sont posés sur un roc qui a la forme 
de l’aire de Daniel. 

Les rapports entre la Pietà et 
la Vierge à l'Enfant dans l’art du 
Quattrocento ont déjà été étudiés 
à fond18. Il existe une catégorie 
de représentations de la Madone- 
Pietà qui est d’un intérêt tout parti- 
culier pour la compréhension de 
l'origine du Mantegna de Don 
Francesco. C’est là un type appa- 
remment vénitien où la Vierge et 
l'Enfant sont entourés des symboles 
de la Passion 19. De toute évidence 
la colonne et le sarcophage, si étroi- 
tement associés dans notre panneau 
à la caverne, sont des symboles de la 
Passion. Dans deux de ces œuvres 
vénitiennes, — la Madone de Cri- 
velli, de 146820, et la Madone de 
Berlin, par un disciple de Mante- 


gna! —, on a représenté l'Enfant 
en train de chanter. Dans cette der- 
nière œuvre, peinture assez conven- 
tionnelle (où l'Enfant, néanmoins, 
ressemble beaucoup à l'Enfant chan- 
tant du tableau de Don Francesco), 
la colonne, l'échelle, la lance, l'épée, 
la croix, la couronne d’épines, etc. 
sont soutenues par des angioletti qui 
se trouvent sur le cadre autour de 
l’image principale. Toutefois, dans le 
tableau de Crivelli, les angioletti se 
pressent déjà autour de l'Enfant 
meme qui chante et de sa mère en 
prière, et tout en priant, ils lui ten- 
dent les instruments de la Passion. 
De plus, nous sommes de nouveau en 
présence d’un paysage où, d’un côté 
de la Vierge, l’arcade est presque en- 
tièrement occupée par un mur déla- 
bré d’où sortent quelques fleurs et 
des pousses d'herbes, tandis que, de 
l'autre, elle est en partie cachée par 
un mur neuf et des briques attendant 
d'être mises en place. Par-dessus on 
aperçoit Pierre tranchant l'oreille de 
Malchus et, à l'horizon, le Crucifie- 
ment. L’idée sous-entendue est que 
l’ordre ancien est ruiné par la venue 
du Christ, et qu’un ordre nouveau 
est en train d’être bâti grace à sa 
Passion. La colonne et la Vieille Loi 
vont ensemble. (Panofsky a montré 
l'emploi de la colonne en tant que 
symbole de la Loi ancienne dans la 
peinture flamande 22.) 

Le panneau de Mantegna dérive 
indubitablement de ce type vénitien 
de la Madone accompagnée des sym- 
boles de la Passion. Le changement 
profond qu’on peut noter, même entre 
l’œuvre de Crivelli et celle de Man- 
tegna, c’est qu'ici les symboles se 
sont complètement libérés de leur 
lourde apparence théologique et se 
sont fondus avec un paysage unifié 
au point qu'un savant averti du 
début de ce siècle ait pu considérer 


ce tableau comme une scène de 
genre. 
Raban Maur propose toute une 


série d’interprétations variées pour 
la colonne. Celle-ci peut signifier la 
divinité du Christ, car Dieu apparut 
aux Israélites la nuit, dans le 
désert, comme une colonne de feu. 
Elle peut signifier l'humanité du 
Christ, étant donné que Dieu a pris 
également, le jour 2, la forme d’une 
colonne de fumée. Les colonnes 
peuvent représenter les actes du 
Christ, les apôtres, les prédicateurs, 
les Ecritures saintes, les vertus, 
l'Eglise. Mais Raban dit, enfin, que 
les colonnes symbolisent « les 
princes des Juifs, come dans le livre 


de Job: ‘Il transporte soudain les 
montagnes, il les renverse dans sa 
colère, il secoue la terre sur sa base, 
et ses colonnes sont ébranlées’ ». 
(Je cite aussi le verset précédent, 
indispensable à une pleine compré- 
hension du sens 24.) Ainsi la colonne, 
ceux qui y travaillent, en même 
temps que les autres instruments de 
la souffrance et de la mort du 
Christ, doivent être écrasés par la 
montagne dans le triomphe du Christ 
sur la mort. 

Ceci concorde parfaitement avec 
le traitement des colonnes dans les 
carnets de croquis de Jacopo Bellini. 
On voit constamment leur fier cha- 
toiement apparaître à travers toutes 
ses cités couronnées d’insolentes sta- 
lues paiennes. Au milieu de ses 
paysages désolés et sauvages, elles 
scnt éparpillées, brisées et servant 
de repaire au dragon et au basilic. Le 
Prof. Meiss a bien voulu me signaler 
que le groupe même des tailleurs de 
pierre qui équarrissent une colonne, se 
retrouve au premier plan du Che- 
min de Croix dessiné par Jacopo 
Bellini. De Mandach a fait un essai 
d'analyse remarquable du caractère 
symbolique des foules qui repoussent 
si mystérieusement les scènes reli- 
gieuses vers le fond de ces dessins; il 
a bien établi que le chevalier tom- 
bant du haut de son cheval, au pre- 
mier plan du Chemin de Croix. 
n’était nul autre que le symbole mé- 
diéval bien connu de l’orgueil 2°. On 
en conclurait donc que la victoire 
apparente de l’Ancienne loi qui con- 
duit le Christ vers la mort ne serait 
simplement que l’orgueil qui pré- 
cède la chute. 

Ce rôle symbolique de la colonne 
n'est pas d’un emploi rare dans l’art 
de l'Italie septentrionale du Quattro- 
cento. Un exemple particulièrement 
frappant nous en est offert par 
un curieux tableau conservé à la 
Walters Gallery, à Baltimore, sous 
Vattribution peu convaincante a Mar- 
co Zoppo (fig. 3). Ici saint Jérôme se 
bat la poitrine, dans le désert, au- 
dessous du Crucifié pendu à un 
arbre et devant l'ouverture d’une 
caverne. Tout autour de l’ermite dé- 
sespéré qui prie, un amoncellement 
de ruines de monuments antiques se 
dresse comme la nuée des démons 
qui tentent saint Antoine, et leur na- 
ture malfaisante est encore plus 
accentuée par les singes qui grimpent 
sur ces ruines, dans le coin en bas et 
à gauche. Le caractère et l’aspect de 
la colonne et de l'ouverture de la 
caverne dans la peinture de Mante- 
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ena, — symboles dont la significa- 
tion sexuelle est évidente et qui, 
comme dans le tableau de la Walters 
Galery, indiquent un ascétisme pé- 
nitent — nous poussent à scruter 
davantage le sens donné à la caverne 
dans le traité de Raban Maur. « La 
caverne », nous dit ce dernier, « est 
la nature humaine du Christ, comme 
dans le Livre des Rois, David fuyant 
Saül se cacha dans une caverne, et 
même le Christ portant le joug de la 
nature humaine cacha ses connais- 
sances au démon et aux Juifs, les 
ministres de celui-ci 26 ». La caverne 
est également « une demeure mal- 
faisante, comme dans les Evangiles : 
Ma maison sera appelée une mai- 
son de prière, mais vous en avez fait 
une caverne de voleurs’ 27. C’est-a- 
dire, vous avez fait de votre âme, où 
je dois vivre, une demeure pour mé- 
diter le mal ». La mauvaise colonne 
de notre peinture, témoin des tour- 
ments endurés par le corps humain 
au Christ aux mains des hommes 
pécheurs et en particulier des Juifs, 
est orientée directement vers la ca- 
verne, qui représente le sein pur de 
la Vierge perpétuelle, pour pouvoir 
se refermer sur elle avec une chas- 
teté farouche. 

De l’autre côté du tableau, le fruit 
du sein de la Vierge répand sur le 
monde « la vie, les plantes, la ferti- 
lité » mentionnées par Meiss, à tra- 
vers une série de symboles indubita- 
blement chrétiens. Le champ de blé 
où se fait la moisson est une allusion 
directe à l’eucharistie, qui est figurée 
si souvent sous la forme de blé, de 
raisins ou de grenades dans les Ma- 
dones du Quattrocento. Si le Christ 
est symbolisé par le blé, la Vierge 
devient le champ de blé. Le Prof. 
Panofsky a fait remarquer les 
rapports étroits qui relient cette 
image aux représentations bien con- 
nues de la Vierge portant une robe 
recouverte d’épis de blé, thème dont 
Rudolf Berliner a, dans un article, 
analysé d’une façon approfondie tant 
l'histoire que les sources puisées 
dans les écrits des théologiens grecs 
et occidentaux 28. M. Berliner in- 
dique que cette tradition iconogra- 
phique typiquement allemande fut 
introduite dans l'Italie septentrio- 
nale, sous la forme d’une image vo- 
tive en argent par la colonie alle- 
mande de Milan, laquelle, détruite au 
cours du xv° siècle, fut remplacée 
par une peinture commandée à Cris- 
toforo de Mottis en 1464 et qu’on 
plaça sur l’un des piliers de la cathé- 
drale. Ce type iconographique, où la 


Vierge est toujours représentée avec 
des cheveux longs et  dénoués, 
pourrait bien être à l’origine de 
l'aspect de notre Vierge qui, en ce 
sens demeure sans écho dans l’œu- 
vre peint tout entier de Mante- 
gna. La date probable donnée à ce 
tableau, notamment vers l’époque 
des fresques de la Camera degli 
Sposi (achevées en 1474), permet de 
supposer que Barbara de Brande- 
bourg, l'épouse allemande de Ludo- 
vic II n'aurait pas été étrangère à ce 
détail particulier. Nous aurons tout 
à l'heure à parler plus longuement 
de la Camera degli Sposi. Mais en 
tout cas le sens du champ de blé 
dans ce tableau peut de nouveau 
être éclairci par les écrits de Raban 
Maur 29% « Le blé est le Christ, 
comme dans les Evangiles, ‘En vé- 
rité, en vérité, je vous le dis, si le 
grain de blé qui est tout en terre ne 
meurt, il reste seul : mais, s’il meurt, 
il porte beaucoup de fruit’. Ainsi le 
Christ, bien qu’il mourût de la mort 
de toute chair sur terre, dota la 
terre entière d’une mutliple mois- 
son. » Ainsi l’allégorie de la double 
mortalité du Christ, à l’intérieur du 
sein comme du tombeau, atteint son 
épanouissement dans cette moisson 
symbolique. 

Que les bergers sont une allégo- 
rie du Christ Bon Pasteur, que les 
brebis représentent son troupeau et 
que la route signifie le Chemin, tout 
cela n’appelle guère une longue dé- 
monstration. Peu de symboles de la 
pensée chrétienne nous sont plus 
familiers. Qu'il nous suffise de dire 
que les Allegoriae de Raban le met- 
tent bien en valeur 30, Mais il y a 
d’autres éléments encore du tableau 
qui réclament une explication. J'ai 
fait allusion, en passant, à la roche 
plate et rectangulaire sur quoi le 
siège de pierre de la Vierge est posé 
comme sur une aire, conformément 
au passage initial du livre de Daniel. 
La réelle importance dont cette aire 
devait être revêtue dans la structure 
idéale de l’image, est marquée par 
les vastes proportions qui lui sont 
dennées ainsi que, d’une part, par la 
manière dont elle dépasse le champ 
du tableau, et dont, d’autre part, elle 
domine le monde représenté au-delà 
delle, sa grande masse rapetissant 
tout par contraste sauf la montagne 
mystique. Or, si le Christ est le blé 
et si la paille a été balayée, la pré- 
sence du Christ sur l’aire prend une 
importance décisive pour la compré- 
hension du sens de l’allégorie. J’ai 
done consulté Raban Maur au mot 


« aire » 31 et j’y ai trouvé que 
« l'aire est l'Eglise, comme dans 
l'Evangile; ‘Et il nettoiera son aire, 
et il amassera son blé dans le 
grenier, mais il brülera la paille 
dans un feu qui ne s’éteint point’ ». 
Et encore: « L/aire est ce monde, 
comme dans-le Livre des Juges, Et 
Gédéon dit à Dieu... Voici, je vais 
mettre une toison de laine dans 
Vaire; si la toison seule se couvre de 
rosée et que tout le terrain reste sec, 
je connaitrai que tu délivreras Israël 
par ma main, comme tu l’as dit’. 
Ceci signifie que pour le salut humain 
Dieu placa la Vierge Marie dans le 
monde. » 

Or, la toison de Gédéon est peut- 
étre la plus populaire parmi les 
figures de la naissance virginale, 
étant un des types de l’annonciation 
à la fois dans la Biblia Pauperum 3" 
et dans le Speculum Humanae Sal- 
vationis 33, les deux ceuvres qui ont 
assuré l’expansion de l'imagerie 
typologique dans l’Europe occiden- 
tale tout entière aux xIv° et 
xv° siècles et qui ont, sans exagérer, 
su l'introduire dans toutes les 
églises et dans toutes les familles qui 
étaient en mesure d'acquérir un livre 
de gravures d’un prix modique. Man- 
tegna nous a procuré un rappel assez 
inattendu de l’allégorie de la toison 
de Gédéon. Là où Marie n'a pas été, 
l’aire est absolument sèche et recou- 
verte de tout petits cailloux. Aux 
extrémités de son manteau de nou- 
velles pousses d’herbes fines ont sur- 
gi, comme grâce à la rosée miracu- 
leuse amassée sur la toison de Gé- 
déon. Le contraste est vif et voulu, 
tout en étant pourtant tellement 
subtil que, aussi visible qu'il soit, il 
n'a jusqu'à présent reçu aucun com- 
mentaire. 

A qui pouvait avoir été destinée 
une allégorie de cet ordre? Kristeller 
a nettement précisé que ce tableau 
ne fut pas peint pour la famille 
Médicis 84. Il ne figure pas dans 
l'inventaire de 1492 des Médicis, et 
semble donc être une acquisition faite 
par Don Francesco, peut-être un 
cadeau reçu par lui. Par le style il 
se rapproche étroitement des œuvres 
exécutées par Mantegna à Mantoue 
pour les Gonzague. Une autre indi- 
cation, et des plus importantes, non 
seulement rattache cette peinture à 
la famille des Gonzague, mais aussi 
nous offre peut-être de quoi expli- 
quer la densité du symbolisme 
entassé dans un espace aussi ré- 
duit. Dans des articles récents, j’ai 
longuement parlé des emblémes, des 
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armes, des écussons imprese, etc. 
ainsi que de leur importance pour 
l’iconographie de la Renaissance 35. 
J'ai analysé en particulier l’impresa 
de Frédéric II de Gonzague 36, le 
célèbre Mont Olympe qui lui fut 
conféré par Charles V. J'ai montré 
que cet emblème, d’une importance 
capitale pour la compréhension du 
cycle allégorique du Palazzo del Te, 
auquel il sert en quelque sorte de 
noyau, peut bien avoir eu une longue 
histoire antérieure à son entrée dans 


la famille des Gonzague. On le 
retrouve, par exemple, dans les 
fresques rattachées au style de Lo- 
renzo Leonbruno, qui ornent les 


murs de la Sala dei Cavalli au Palais 
ducal et qui ont dû avoir été exécu- 
tées vers 1500, l’année de la 
naissance de Federigo (fig. 4). Ici, la 
montagne est élevée en partant du 
centre d’un grand labyrinthe (qui 
joue aussi un rôle de premier plan 
au Palazzo del Te). Le labyrinthe 
était, après tout, souterrain dans 
l'ancienne légende, et il me semble 
que l'association entre la caverne 
et la montagne peut bien avoir 
été suggérée par ces emblèmes des 
Gonzague. La devise qui apparaît 
souvent au revers de l’écusson de 
l’'Olympe est « AD MONTEM DUC 
NOS » (conduis-nous à la monta- 
gne!). Qu’est-ce qui pourrait mieux 
éclairer le sens du minuscule tableau 
de Mantegna avec sa gigantesque 
montagne et son troupeau de brebis 
conduit vers la ville sur la colline? 

Les dimensions trés réduites du 
panneau entrainent l’hypothèse d’une 
collection privée et d’une présenta- 
tion dans un cadre intime. L’accent 
porté sur la maternité en ses aspects 
les plus intimes fait supposer qu’il 
fut peint pour une des dames de la 
famille Gonzague, peut-être la mar- 
quise Barbara de Brandebourg elle- 
même. Le rapport avec la Camera 
degli Sposi se dégage encore davan- 
tage du fait que le groupe des 
tailleurs de pierre autour d’une co- 
lonne, et devant une caverne, réappa- 
raît dans le fond de la Rencontre de 


Ludovic et du Cardinal Francesco, 
peut-être pour évoquer la vie à la- 
quelle le cardinal et son frère, évêque 
de Mantoue dès l’âge de neuf ans, 
doivent tourner le dos à jamais. En 
tout cas, cette peinture est une puis- 
sante allégorie de la naissance et de 
la fertilité, aussi bien que de la 
chasteté du mariage chrétien, ce qui 
semble vraiment approprié pour un 


couple qui pouvait décorer sa 
chambre conjugale de toute une 
série de représentations grandeur 


nature des fruits vivants de leur 
mariage. 

On ne saurait, évidemment, déter- 
miner avec certitude quelle fut la 
personne qui a conçu le programme 
iconographique de cette petite pein- 
ture. Mantoue était un grand centre 
d’érudition depuis le temps de Vitto- 
rino da Feltre; il y avait toujours 
des savants a la cour, et les Gon- 
zague possédaient une importante bi- 
bliothéque. Mais si Mantegna a pu 
être élu comme l’un des deux « con- 
suls » de l’académie classique de 
Vérone, dont Samuele da Tradate 
était 1’ « empereur », il devait con- 
naitre assez de latin pour pouvoir 
lire un ouvrage aussi simple que 
les Allegoriae de Raban Maur. Pour 
trouver ce qu'il désirait, Mantegna 
n'avait qu'à feuilleter ce livre, où 
les sujets sont classés dans l'ordre 
alphabétique. Nous avons vu égale- 
ment que presque tous ces sym- 
boles réapparaissent dans d’autres 
peintures de Mantegna, tandis que 
l'intérêt constant porté aux pierres 
s'accorde parfaitement avec la dureté 
lapidaire du style de Mantegna. 
En tout cas, ce tableau, étroi- 


tement lié à la cour de Mantoue, 


n'était pas dénué de sens auprès 
d’une société qui était sur le point de 
pioduire la Grotte d'Isabelle d’Este, 
enchâssée dans une tour du Castello 
di San Giorgio, et il n’aurait pas non 
plus été un cadeau inapproprié a 
l'intention d’un prince, pour les 
sombres travaux duquel on avait 
créé le Studiolo. 

Le symbolisme du petit panneau 


de Mantegna peut même projeter 
quelque lumière sur les ombres mys- 
térieuses de la Vierge aux Rochers 
de Léonard, composée également 
autour de la figure centrale de la 
Vierge aux longs cheveux dénoués, 
et peinte à Milan à peine dix ans 
plus tard. Connaissant la région, je 
vois fort peu de ressemblance entre 
la caverne de Léonard et les car- 
rières de Monte Ceceri où l’on a 
cru retrouver l’inspiration possible de 
ce décor 37 — comme on a pensé a 
Monte Ronca ou aux carriéres de 
Carrare dans le cas de Mantegna. Le 
tableau d’autel de Léonard fut com- 
mandé pour la Confraternité de 
l’Immaculée Conception, sous le pon- 
tificat du pape méme qui avait pro- 
mulgué la doctrine et la fete de la 
Conception Immaculée. Il n’est pas 
impossible que Léonard nous ait 
donné, dans cette ouverture d’une 
caverne, à travers les pénombres de 
laquelle nous entrevoyons un ciel 
brillant et mystérieux, une allégo- 
rie du sein immaculé de la Vierge, 
à travers lequel perce la lu- 
mière divine pour transfigurer notre 
sombre vie mortelle. La beauté 
énigmatique que Léonard, habituel- 
lement si sceptique, a conférée à 
ce tableau peut être due en partie 
à ses rapports étroits avec un 
problème qui a toujours fasciné ce 
maître, à savoir la recherche de la 
source même de la vie humaine. 
L'analyse brillante faite par Freud 
d'un souvenir d'enfance de Léonard 
nous a semé une idée féconde de 
l'importance de la maternité dans 
l’art de Léonard. L'interprétation de 
la Vierge aux Rochers que je pro- 
pose ici, n'est incompatible ni avec 
la théorie de Freud, ni avec le carac- 
tère de l'artiste dont l'esprit analy- 
tique suit l’homme et la femme jus- 
qu'à l'acte même producteur de vie 
nouvelle et, avec une hardiesse sans 
précédent et une passion profonde, 
suit l'enfant jusqu'aux profondeurs 
secrètes du sein. 


FREDERICK HARTT. 
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GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


THE REAL SUBJECT OF 
NICOLAS POUSSIN S 


LANDSCAPE WITH THE SNAKE 
AT THE LONDON NATIONAL GALLERY 


The National Gallery, in London, 
has recently been enriched by the 
acquisition of a picture by Poussin 
known as the Landscape with the 
Snake (fig. 3). Two articles have 
already been devoted to it in the 
“ Burlington Magazine 1.” However, 
the question of the subject of the 
picture has remained unsolved, and 
is the one we intend to study here. 

Poussin painted this picture for 
the Parisian banker Pointel in, or 
around, 1651. Félibien, in the fourth 
part of his Entretiens sur les vies et 
les ouvrages des plus excellents 
poutres anciens et modernes, publish- 
ed in 1685, refers to this work in 
two passages. “It was also at this 
time that he [Poussin] executed for 
the same Pointel two great land- 
scapes: one of them shows the body 
of a dead man with a serpent twined 
around him, while another man flees 
in terror.” In another passage we 
read: “ In the foreground there are 
figures which express horror and 
fear. That lifeless body, enclosed by 
the coils of a snake and prostrate 
beside a spring; that man who is 
fleeing with an expression of fear 
depicted on his features; that seated 
woman surprised to see him running 
in such terror; all this are passions 
which few other painters have 
succeeded in portraying so vivid- 
ly 2.” And Félibien adds: “ This 
man seems indeed to be running, so 
skilfully has the balance of his body 
been achieved to suggest someone 
fleeing with all his might; yet at the 


same time the impression is also 
conveyed that he is not running as 
swiftly as he would like to. As one 
of our friends remarked some time 
ago, it is not only through the agony 
expressed on his face that we realize 
his taking flight; his legs and entire 
body set the movement forth.” 
When Fénelon, in his Dialogues 
sur la Peinture, lends his own words 
to Poussin making the artist himself 
explain the subject of this picture to 
Leonardo da Vinci, he does no more 
than take up Félibien’s idea and en- 
large upon it. “ Imagine a rock on 
the left hand side of the picture. 
From this rock there falls a spring 
of clear pure water, which comes 
gently splashing down and winds its 
way through the countryside. A man 
who came to draw some of this water 
is seized by the monstruous snake. 
The snake winds itself around his 
body, intertwining its coils around 
his legs and arms, squeezes him, 
poisons him with its venem and 
strangles him. This man is already 
dead. He lies prostrate on the 
ground. We can see how heavy and 
stiff are his limbs. His flesh is al- 
ready livid. A cruel death can. be 
read in his terrible countenance... 
Another man approaching the spring 
notices the snake coiled round the 
dead man. He stops short. One foot 
poised in the air. One arm raised, 
the other by his side. Both his hand 
are wide open, expressing surprise 
and horror... Beside him is a high- 
way at the edge of which is sitting a 


woman who sees the frightened man 
but cannot see the dead body for it 
is hidden by a rise in the ground, 
which, as it ‘were, curtains her off 
from the spring. The sight of this 
terrified man communicates to her 
in turn a feeling of terror 3.” 


There is no doubt that Poussin 
has painted here the effects of terror. 
But is this all that he had in mind? 
That is the heart of the question. 


Fénelon continues his dialogue as 
follows: 

“Poussin—Is it not true that 
these various degrees of fear and 
surprise make a sort of interplay 
which is both moving and pleasing? 

“LEONARDO DA ViINcI—I agree. 
But what does the picture represent ? 
Is it a story? I do not know it. It 
seems to be rather a purely imagin- 
ary scene. 

“ Poussin—Yes, it is an imagin- 
ary ‘scene. ” 

According to Fénelon, then we 
need look for no literary source. It 
is purely a question of depicting a 
feeling. This interpretation is still 
current. The catalogue of the Musée 
Magnin, at Dijon, lists a replica of 
this picture in its collection as a 
Landscape ‘with the Snake, or the 
Effects of Terror4, and Anthony 
Blunt takes the same view 5. 

During the XVIII Century an- 
other explanation gained credit. The 
picture was said to depict an accident 
reported to have occured in 1641 in 
the Pontine Marshes. An inscription 
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on an engraving which Baudet made 
of this work (1701) and the sale 
of Sir Robert Strange (1773) bear 
witness to this second interpreta- 
tion 6, 

Even supposing the accident were 
historically authentic—which is not 
the case—what grounds do we have 
for thinking that Poussin should 
have chosen as subject of one of his 
pictures intended to become part of 
a Parisien collection an odd incident 
known only to some Italian peasants, 
without any human significance, 
deprived of all nobility and which 
could be of no interest whatever to 
the circle of the banker Pointel? 

Poussin’s correspondence throws 
light on his method of work. The 
letter which he wrote to Stella 
about 1651—at the very time when 
he was painting the Landscape with 
the Snake—is most revealing in this 
respect. Speaking of a landscape 
which he had done he remarks: “ I 
tried to show a storm over the land, 
depicting as best I could the effect 
of an impetuous wind, an air heavy 
with darkness, rain, thunder, and 
lightening falling at different places 
in great confusion. In the fore- 
ground of the picture we see Pyra- 
mus lying dead stretched out on the 
ground with Thisbe beside him 
abandoning herself to grief7.” A 
human drama is added to the un- 
leashing of natural forces; a harmony 
is established between both. 

The last word has not yet been 
said about the symbolism of Poussin. 
Between man and nature, the sight 
of which delighted his Virgilian 
spirit, the painter discovered subtle 
similarities and equal greatness. 
When, complying with the taste of 
the time, he “ enlivened” his land- 
scapes by placing, in the margin as 
it were, some scene drawn from the 
bible, from ancient history, or from 
mythology, he was doing so far from 
fortuituously. But, for this scene to 
suit his purpose, for it to reveal him 
a beauty akin to the beauties of 
nature, it would seem that it ought 
to have belonged to a legendary 
world or be imbued with the magic 
of a distant past. 

The interpretation of Fénelon, who 


saw in the Landscape with the 
Snake a painting of the effects 
of terror, can no longer appear 


satisfactory to us. We know of no 
other instance of Poussin depicting 
the external aspect of a feeling. To 
be sure, as a child of his time, he 
gave material form to abstract ideas. 


But the effects of terror do not 
constitute an abstraction; on the 
contrary, they constitute a reality, 
and the sort of reality which—quite 


apart from the taste of the 
XVII Century—could never have 
been painted by the artist who 
wrote: “The Subject matter must 
have nobility 8.” 

Thus, modern critics, who have 
felt this more keenly than their 


predecessors, have sought for an in- 
terpretation of the picture in class- 
ical literature, but they did so with 
as little patience as success. 

Hence it has been suggested that 
the picture was supposed to portray 
a passage from Apuleius describ- 
ing the unfortunate adventure of a 
young man dragged off into a forest, 
devoured by a dragon, and then 
discovered by one of his companions. 
There is one point, however, which 
prevents us from accepting this 
interpretation. In Poussin’s picture, 
the victim still holds the pitcher 
which he had brought to draw water 
from the spring. In the text of 
Apuleius there is no question what- 
soever of drawing water from a 
spring, and no explanation is offered 
for the presence of a pitcher. 

There does exist, however, one 
story which takes all these details 
into account. We find it for the first 
time in the writings of Euripides 10, 
but Ovid lent it popularity in his 
Metamorphoses 11. 

Agenor, father of Europa and 
Cadmus, exhorts the latter to search 
for his sister who was carried away 
by Jupiter in the shape of a bull. 
Cadmus is forbidden by his father to 
return with her. He resigns himself 
to exile. On arrival in Greece, the 
oracle of Apollo whom he consults, 
orders him to follow a heifer whose 
neck has not felt the weight of any 
yoke, and to found a city where she 
stops. When the animal stops, Cad- 
mus sends his companions to draw 
water for a libation. Unfortunately, 
the spring is guarded by a dragon, 
the son of Mars, who taking 
advantage of the panic into which 
the strangers are thrown, destroys 
them, Cadmus, surprised that they 
should be away for so long, follows 
after them and engages the monster 
in a combat from which he emerges 
victorious. 

The art of antiquity. often portray- 
ed this combat. Wherever the subject 
is not stated by the name of the 
hero, a pitcher is there to offer a 
clue (fig. 1). This pitcher represents 


the caracteristic element of the 
scene 12, 

Beginning from the middle of the 
XVI Century, the episode of this 
story showing the encounter between 
Cadmus and the dragon began to be 
represented in art. We find it in the- 
interpretation of the Metamorphoses 
given by Dolce in Italian verses 
under the title Transformation 13 
(fig. 2). We find the same scene in 
La Métamorphose d'Ovide figurée, 
the engravings of which are by 
Bernard Salomon1l4 (fig. 4). It 
appears finally in a series of 150 
prints engraved by Antonis Tempes- 
ta (1555-1630) who drew his inspira- 
tion from the Metamorphoses 15 
(fig. 5). 

In each of the above-mentioned 
engravings we find the pitcher which 
the companions of Cadmus brought 
with them to the spring. And it also 
to be found in Poussin’s picture. 

The figure which Poussin’s work 
shows us stricken with terror and 
fleeing is also found in every one of 
them. 

There remains one objection: in 
the engravings, the dragon appears 
in the shape of a winged monster, 
while in Poussin’s picture it is a 
snake that coils around its victim. 

We may reply to this that in the 
versions of the combat of Cadmus 
found in Greek art, Cadmus is al- 
ways shown with a snake as his 
cpponent (fig. 2). It is under this 
shape alone that the ancients used to 
represent a dragon 16. Ovid did not 
conceive the monster in a different 
way ; he speaks of “ Martius anguis ” 
and “ coeruleus serpens 17.” Pous- 
sin, who must have known this text 
and prompted by his own esthetic 
ideal depicted the scene in the pure 
colors of Antiquity. 

The Magnin Museum at Dijon, 
which owns a replica of the Land- 
scape with a Snake, also owns a 
picture (No. 60), by Merry Joseph 
Blondel (1761-1853) which shows 
Cadmus attacking an animal twined 
around one of his companions 
(fig. 6). This animal is a snake. The 
terrified washing-woman of Pous- 
sin’s painting has been replaced, in 
the background of this work, by a 
woman who walks away holding a 
child tightly embraced. 

Obvious as it may seem, the 
subject has not been identified here 
either. The catalogue simply mentions 
it as a Scene from Antiquty. 


GUY DE TERVARENT. 
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UN BUSTE DE COYSEVOX 
PAR LUI-MÊME 


AU MUSÉE DE YOUNG DE SAN FRANCISCO 


Le musée de Young de San-Fran- 
cisco a récemment fait l'acquisition 
d’un buste en terre-cuite (0,68 m. env.) 
important à la fois en vertu de sa 
qualité artistique et de son intérêt 
historique (fig. 1). 

Ce buste a été présenté sur le mar- 
ché d’art de New-York en tant que 
« œuvre de l’art anglais du xviit® sié- 
cle considérée comme le portrait de 
l'architecte anglais James Gibbs 
(1682-1754) », ces précisions étant 
tirées du catalogue d’une vente new- 
yorkaise où ce buste avait paru pré- 
cédemment. 

Or, il était clair dès le début que 
ce buste avait des origines non pas 
anglaises mais françaises. Son style et 
sa technique le rattachaient aux œu- 
vres d’Antoine Coysevox (1640-1720), 
le célébre sculpteur de Louis XIV. 
De plus, sa qualité elle-méme invitait 
a envisager sérieusement l'hypothèse 
d'une attribution à ce maitre. 


En partant de la théorie qui faisait 
de ce buste une effigie de Gibbs, nous 
avons appris qu'en dépit de leur diffé- 
rence d'âge, les deux hommes, le 
sculpteur français et l’architecte an- 
glais, se sont connus et ont peut-être 
même été des amis. 


Gibbs a élevé dans l’abbaye de 
Westminster un tombeau monumental 
pour le poète Matthew Prior, qui 
avait été ambassadeur d'Angleterre 
auprès de Louis XIV. Le roi de 
France avait lui-même offert à cette 
occasion un buste de Prior par Coy- 
sevox afin que celui-ci puisse être in- 
troduit dans la composition de Gibbs. 
U est tout à fait possible que le jeune 
architecte anglais, qui était un homme 
riche et avait beaucoup voyagé, ait 
rendu visite à cette époque au célèbre 
sculpteur français, pour pouvoir le 
consulter et lui demander des sugges- 
tions. Le fait que sa propre tombe a 
la chapelle Mary-le-Bone, à Londres, 


est ornée d’un buste que Coysevox fit 
de lui prouve qu’une rencontre de cet 
ordre a dû avoir lieu à un moment 
donné. 


A priori donc il a pu ne pas sembler 
impossible que notre buste représentat 
vraiment Gibbs, et ait été une étude 
pour l'effigie en marbre du monument 
funéraire. Des recherches faites à 
Tondres ont cependant prouvé qu'il 
n’en était rien. 


Entre temps, enfin, nous étions par- 
venus à trouver la véritable solution 
de ce problème. Il existe au Louvre 
un buste en marbre de Coysevox par 
lui-même, offert en 1788 à l’Académie 
Royale par l'architecte Charles- 
Pierre Coustou, petit-neveu de Coy- 
sevox. Ce marbre du Louvre a été 
transféré au musée en 1824 (fig. 2). 
Il n’est ni signé ni daté. La date de 
1678, attachée traditionnellement à 
l'exécution de ce buste, a récemment 
été mise en doute et celle de 1702 
a été proposée. Cette date plus tardive 
semble plus convaincante à en juger 
d’après la mode des vêtements ainsi 
que d’après l’âge apparent du modèle. 


L’analogie frappante entre le mar- 
bre et la terre-cuite se révéle immé- 
diatement. Les différences, surtout 
dans l’habillement et dans les dimen- 
sions relatives du buste méme, s’expli- 
quent facilement et peuvent méme 
servir a confirmer la supposition sui- 
vant laquelle la terre-cuite de San- 
Francisco serait le modéle original 
pour le marbre du Louvre. 

Dans la terre-cuite, le personnage 
porte ses vétements de tous les jours, 
tandis qu'il a naturellement adopté 
pour l'interprétation en marbre une 
mise « classique » plus solennelle. 
Cependant, la raison la plus convain- 
cante pour considérer le buste de 
San-Francisco comme l'étude origi- 
nale de la version du Louvre est 
fournie par le genre d’exécution de 


cette œuvre. Modelé entièrement à la 
main, ce buste révèle le toucher et 
l’habileté d’un vrai maitre. Il se dis- 
tingue ainsi par une spontanéité et 
une vivacité d'expression qu'aucun 
copiste n’aurait jamais pu réussir à 
lui conférer et qui font même appa- 
raître la terre-cuite comme supé- 
rieure au marbre du Louvre où les 
difficultés du travail dans une matière 
moins malléable ont fait perdre un 
peu de l’éclat primitif. 

Notre verdict a depuis lors éte 
confirmé sans réserve par MM. Huy- 
ghe et Pradel, du Louvre, a qui je 
tiens à exprimer ici ma plus sincère 
gratitude pour l’aide généreuse qu’ils 
ont bien voulu apporter à nos re- 
cherches. 

Le traitement de la draperie dans 
la partie inférieure de la terre-cuite, 
avec un léger manque de fermeté et 
de précision par rapport à celui de la 
tête et des épaules, peut être attribué 
à la hâte que le sculpteur a dû ap- 
porter à cette partie de son travail 
avant la cuisson du modèle en terre. 
De plus, l'examen aux rayons ultra- 
violets a révélé que, tandis que la tête 
et la partie supérieure du buste sont 
absolument intacts, la partie infé- 
rieure a subi quelques restaurations 
sous forme de rapiècement au plâtre, 
ce qui a dû être fait une fois la terre- 
cuite posée sur sa base de marbre. 
Etant donné tout le temps écoulé de- 
puis, une patine naturelle a recou- 
vert le buste tout entier, ces restau- 
rations devenant ainsi à peine visibles. 

Le traitement de la cravate sem- 
blait aussi un peu troublant au pre- 
mier abord, celle-ci étant différente 
d'aspect des cravates qu’on trouve 
dans les tableaux de la même époque. 
Toutefois, un passage de l'Histoire 
du costume, de l'antiquité à 1914, par 
Leloir 1 nous en a fourni l’explication. 
En traitant de l’histoire des cravates, 
et après avoir expliqué la façon d’at- 
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tacher la cravate de cérémonie, l’au- 
teur poursuit : « Comme nous l’avons 
vu dans la planche de Bérain, figu- 
rant dans le Mercure de 1678, on 
trouva plus simple de supprimer le 
long travail que nécessitait ce détail 
de toilette. On vendait des nœuds de 
cravate tout faits. Cette cravate con- 
fectionnée s’attachait par derrière 
sous les boucles de la perruque. » 
Comme on le voit sur le buste, 


M. Coysevox a dû avoir recours au 
moyen simplificateur du nœud de cra- 
vate tout fait. 

Pour conclure, on peut faire une 
suggestion ayant trait à la raison pour 
laquelle on a pu considérer ce buste 
comme un portrait de Gibbs. Il se peut 
que ce buste lui ait appartenu autre- 
fois. On peut imaginer aisément qu’en 
vertu des liens de bonne amitié unis- 
sant les deux artistes, Gibbs soit 


entré en possession du portrait de 
Coysevox par lui-même, soit à la fa- 
veur d’un cadeau, soit par voie 
d'achat. Plus tard, après la mort de 
Gibbs, et une fois l'identité du per- 
sonnage représenté tombée dans 
l'oubli, les descendants de Gibbs ont 
tout naturellement pu finir par penser 
que c'était là le portrait de l’archi- 
tecte lui-même. 


WALTER HEIL. 


MEYER DE HAAN 
IN BRITTANY 


The story of Meyer de Haan and 
of Gauguin at Pouldu is a little like 
that of Cain and Artemis as told to 
us by Gorki. The frail Jew sup- 
ported the all but invicible giant 
who finally rejected him brutally. 

We learn from Charles Chassé1 
about the life of the two artists in 
Brittany. We recall that Meyer de 
Haan, former Dutch industrialist, 
having given up his mercantile 
occupation in exchange for a small 
assured income, devoted himself to 
painting. Attracted by Impression- 
ism, he met Pissarro, and later Gau- 
guin. 

In 1889 there appeared at Pouldu 
an eccentric couple : the big Gauguin 
with Aztec profile, and the little 
bunchback de Haan. The first fur- 
nished the moral support, the other 
material aid. They soon settled down 
in the inn of Marie Poupée as if it 
were their home. Marie Henry, 
called Poupée because of her face, 
had nothing in common with a toy. 
She was, Verkade relates 2, a woman 
of about thirty, big and strong. Her 
black hair formed a helmet for her 
head; two black eyes lighted a 
rugged and energetic face. She 
certainly must have produced a 
strong impression for dom Willi- 
brord Verkade to have, long after- 
ward, let himself go in describing 
her so perfectly. That she made an 
impression on Gauguin, there can 
be no doubt. Even more deeply did 
she impress de Haan who, because 


of his small stature passionately 
loved everything that was big (his 
enormous Dutch Bible; his still lifes 
larger than reality!). 

However, Gauguin who had con- 
tented himself with quick nocturnal 


expeditions to the waitress, was 
becoming more demanding, and 
Marie Poupée rejected him : “ Have 


you no shame? A married man... 
with children.” They would have 
made a superb couple, but in love, 
too, the law of contrasts sometimes 
operates. That is why Marie loved 
the gentle de Haan who devotedly 
painted flowers on her wooden 
shoes. 

Exasperated, Gauguin had a spu- 
rioux telegram sent to his companion 
urgently calling him back to Paris. 
De Haan left. His family exerted 
pressure upon him, with the result 
that he never returned to Brittany. 
And he never saw Marie Poupée 
again except perhaps once—as pop- 
ular rumor would have it—in a 
distressing and vain pilgrimage. He 
died soon afterward. 

In his letters to Daniel de Mon- 
freid, in Avant et Après, the mas- 
ter does not speak of the man who 
was his most intimate companion 
and whose features he twice repro- 
duced, on canvas and on oakwood. 

The legacy left at Pouldu by de 
Haan to Marie Henry and trans- 
mitted to their daughter, Madame 
Cochennec, is most extraordinary. 
It is a collection of fifteen paintings 


done in a period of little over a 
year. Aside from this series, we 
know of only one portrait, all in blue 
tonalities, of Marie with her child, 
today belonging to her elder daugh- 
ter in Toulon. 

“ This canvas, ” wrote M. Motheré 
to Charles Chassé, “ had aroused 
to the highest pitch the admira- 
tion of Gauguin, who was not too 
prodigal with it. During its execu- 
tion he was constantly inquiring 
about it from de Haan who did not 
want to show it to him until it was 
entirely completed. When that mo- 
ment came, the master was struck 
with surprise by the work of 
his pupil. He placed it before him 
and stood looking at it for a 
long time. Then he built a frame 
for it which he decorated with his 
own hands.” 

The Cochennec Collection shows 
the extraordinary evolution of Meyer 
de Haan in his relation with Gau- 
guin. A painter already provided 
with a solid classical knowledge of 
his craft, he brightened up his vision 
and made him discover the magic 
of colors which surround us but 
which reveal themselves only to 
those rare, elected ones. He made 
the master’s method his own 
without giving up his personal 
gifts : a thick touch and deep color. 
From his painting there emanates 
the drama of Rembrandt and of 
Van Gogh, with an elusive Judaic 
perfume. The last canvas of this 
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eternal Dutchman—his portrait—is 
a marvelous chiaroscuro in colors. 

The following represent the prob- 
able stages of the artistic struggie 
from which de Haan emerged as 
victor. 

1° Landscape of Paris, canvas, 
61X38—Executed upon his arrival 
in Holland; roofs, a tormented sky 


with a glimmer; tones somber, 
outline uncertain; touch thick and 
skilful. 

2° Still Life, mahogany panel, 


45X38—Pears and gray-blue pit- 
cher; Browns with a flash of red; 
masses expressed with a thick and 
skilful touch. 

3° Self-Portrait, canvas, 2722. 
—In the original painted red frame. 
Distinct Japanese influence, flat 
tones, little shading, yellow back- 
ground with several muticolored 
motifs. De Haan has broken too 
radically with his habits and appears 
dried up and timid. 

4° Landscape of Pouldu, canvas, 
38 26.—Dunes, a few roofs, some 
small clouds. Strougly drawn lines, 
large planes, colors deepened to the 
point of somberness. 


DES MATIERES 


5° Still Life, canvas, 45X38— 
Lilacs and dark-red apple, blackish 


green lemon in shadow, impres- 
sionistic procedure in the light 
background. 

6° Still Life, Coffee pot and 
pears, 45>38.—Precise, luscious 


texture, a beautiful, though somber, 
harmony. 

7° Canvas, 35X28— Two flowers 
in a glass; a good colored lay-out. 

8° Canvas, 35X28.— Variation of 
the preceding. Exploration in light 
and precision; harmony in blue. 

9° Still Life, canvas, 55X38— 
Large onions and brown earthen 
dish; very rich color deepened to 


the point of somberness; a blue 
preparation is visible. 
10° Still Life, canvas, 65X54.— 


Large pitcher capped with a red 
cloth, huge beet, large carrot; beau- 
tiful coloring. 

11° Stil Life, canvas, 82X69.— 
Basket, bottle, a tin cup, beets, 
carrots, potatoes; sumptuous color, 
first coat visible in certain places. 

12° Bouquet, 65x 54.— 
Distinguished violet 


canvas, 
harmony of 


TABLE 


colored flowers, light blue with a 
little yellow. Unfinished lemons in 
the shadow; done in hatchings. 


13° Landscape, canvas, 67X54.— 
Golden foliage, tree with a black 
trunk. The dark blue first coat is 
often visible because of the fact that 
the painting was left unfinished. 


14° Canvas, 9173——On absor- 
bent background blue watercolor 
drawing; hut and rocks against a 
background of trees where, in the 
words of Emile Bernard, a style 
appears, lending nobility to the 
form and composition. 


15° Canvas, 81 <63.—Self-Por- 
trait, in a blue Breton vest gen- 
erously embroidered in yellow. Cap 
and cape in which warm browns 
mingle with purple, violet browns. 
Luminous background of greenish 
yellow stained-glass windows. Effect 
of hatchings produced by the handle 
of the brush applied on fresh paint. 
The figure, meagerly lighted, of 
magnificent color, has an intense 
expression. A masterpiece! 


FERNAND DAUCHOT. 
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